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PARTE PRIMERA

CAPITULO 1
EN UNA CASA DE CAMPO JUNTO AL
RIN

El sol de junio resplandecia bajo la hermosa casa de piedra y sobre sus
muros trepaban las rosas en apretados haces, exhalando una dulce y
penetrante fragancia con sus rojos pétalos que se acababan de abrir por
primera vez. Acrecentaba ese ambiente perfumado el aroma que la fresca
brisa matinal traia del jardin densamente poblado, penetrando en la casa a
través de las ventanas abiertas. Situada en el centro de este amplio jardin,
una espaciosa fuente arrojaba un chorro de agua que se elevaba a gran altura
para luego caer sobre la centelleante superficie. Mariposas multicolores
revoloteaban en bandadas por el aire azulado, posandose aqui y alla en las
fragantes flores, y en todas las ramas de tupido follaje que proyectaban por
doquier su sombra, sobre estatuas antiguas o apartados lugares. Los pajaros
cantaban y trinaban, meciéndose alegres en las alturas.

Junto a una de las altas ventanas de la casa estaba sentada una nifia de
palido rostro contemplando la brillante mafiana, pero no podia gozar de la
fragancia del jardin, pues la ventana estaba cerrada. Con 0jos ansiosos
admiraba a través de los altos vidrios las flores esplendorosas y més alla las
resplandecientes olas del Rin que al final del jardin, donde bajaba la terraza,
bafiaba con sus verdes aguas las inclinadas ramas de los viejos tilos, para
luego seguir su curso majestuoso. Desde la ventana podian verse todavia las
frondosas copas de los arboles que se hallaban junto al rio, pero la vista no
alcanzaba un banco de piedra ubicado en la fresca sombra desde el cual se
contemplaban las verdes olas. El techo acogedor estaba formado por viejas
ramas cubiertas de hojas que luego bajaban hasta hundirse en el agua y se
dejaban llevar un trecho por la corriente. Era un lugar de singular encanto y
nada mas ameno que pasar alli una tarde soleada para sofiar despierto y
seguir con los ojos el movimiento de las olas. Bien parecia saberlo la palida
nifia, pues su mirada quedd fija en aquel lugar y cobrdé por momentos una
expresion mas ansiosa.

-Oh, mama -dijo con voz suplicante-. ;{No puedo bajar pronto al jardin?
¢Podré ir hoy hasta el banco que esta debajo de los tilos?

Hacia una hora ya que la madre habia conducido a su hija enferma a su
lugar predilecto junto a la ventana, y durante todo este tiempo apenas habia
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apartado su angustiosa mirada de la carita descolorida que con sus dos
grandes ojos contemplaba tan ansiosa el soleado jardin.

-Hija mia -dijo con solicita ternura-. Ya lo sabes. Por la mafiana sueles
fatigarte demasiado; esperemos el atardecer, y tal vez podremos bajar hasta
el Rin. ¢{Estas conforme?

-Ah, si -suspiro la nifia, y volvié a mirar silenciosa las flores que brillaban
al sol y las copas de los arboles que se mecian suavemente.

-Mama4, qué hermoso es todo esto; ¢;no podriamos salir ahora? -rog6 la
nifia al cabo de un rato, y tan grande . fue el deseo que reflejaban sus ojos al
seguir el movimiento de las olas luminiscentes alla lejos, que la madre no
pudo resistir mas y se levant6. En ese momento entro en la habitacion una
mujer de edad madura y de aspecto tan alifiado y ordenado que hubiera
podido pensarse que no tenia otra ocupacion que la de mantener en perfecto
estado el peinado de sus hermosos cabellos grises, coronados por una toquilla
de impecable blancura y su vestido sencillo pero inobjetable; pero, la verdad
era que debia gobernar y regir la casa con toda su servidumbre. Apenas hubo
entrado, madre e hija la saludaron a coro:

-iOh, Clarisa, qué suerte gue hayas venido!

Ambas a la vez expusieron sus ideas, la madre temerosa y preocupada de
si no seria un riesgo excesivo hacer un paseo por el jardin, y la hijita pidiendo
a voces el consentimiento de Clarisa. La vieja Clarisa era un personaje
importante, y todos los habitantes de la casa, comenzando por la duefia y
acabando con el_ chico de los mandados, iban a ella en busca de consejo y
auxilio, en cualquier necesidad o apuro. Quienquiera miraba alguna vez los
amables y bondadosos ojos de la vieja Clarisa, no podia menos que confiar en
ella, pues éstos irradiaban afecto maternal.

-Clarisa. Di que podemos salir -insistio la nifia enferma.

-Querida sefiora de Stanhope -dijo Clarisa, dirigiéndose a la madre-. ;Y si
hiciéramos la prueba? EIl aire es muy agradable y todos los pajaros estan
encantados como si nos invitaran a salir.

-Bueno, si te parece, Clarisa, vamos a correr el riesgo -consintié la madre.
Llamaron a Federico, criado de la casa desde tiempos inmemoriales, para que
llevara en brazos a la nifia enferma, escalera abajo, a fin de que no llegase al
jardin ya completamente exhausta, pues sus fuerzas se agotaban facilmente.
Abajo, las dos mujeres sirvieron de apoyo a la nifia y comenzaron a recorrer el
jardin. Los pajaros trinaban desde todas las ramas, las rosas exhalaban su
fragancia y bandadas de mariposas de todos colores aleteaban por todas
partes.

-¢Te sientes bien aqui, Nora? -pregunt6 solicita la madre.

-Oh, si -respondio6 la nifia- pero me gustaria tanto bajar hasta el banco de
piedra y ver como las ramas de los tilos se bafian en el agua.

Luego, continuaron bajando por una extension cubierta de césped hasta
llegar a los viejos tilos y el banco de piedra oculto por las ramas, las cuales se
inclinaban profundamente y mecian sus extremos en las olas. Los tilos
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estaban en flor y llenaban el ambiente con su dulce aroma. Nora se senté en
el banco y contempld silenciosa las ramas en el agua y las olas que pasaban
de prisa.

-Oh, si yo también pudiera correr como las olas, mama; pero siempre
estoy fatigada. Quisiera poder saltar también tan agilmente y cantar tan
alegremente como los pajaros alla arriba en los tilos. Es tan hermoso esto,
pero siempre estoy cansada.

-Hija querida -la consolaba la madre-, verds que con el tiempo estaras
mejor -pero al decir esto daba la impresién de que necesitaba mas que nadie
del consuelo que trataba de dar-. Hoy viene también el médico, y le vamos a
preguntar qué debemos hacer este verano para fortificar tu salud. Pero ahora
creo que hemos de volver a casa. {Nora, qué te sucede?

Nora aseguro que solo se sentia fatigada, y ésta era la verdad de siempre.
Despueés de cualquier gran esfuerzo, su carita ya tan blanca empalidecia mas
todavia. A duras penas, pudo llegar hasta la casa donde Federico la llevo en
brazos por las escaleras depositandola en un sofa. Alli permanecié un rato
callada y quieta, para descansar.

Hacia el mediodia, llegé el médico. Después de escuchar el detallado
informe de la madre sobre la creciente debilidad de su hijita, declard que se
imponia un cambio de aire, trasladandola a las montafias por todo el verano.
Luego de reflexionar un rato el médico dijo que le iba a escribir a un
comparnero de estudios radicado en Suiza, para consultarle acerca del lugar
mas indicado, pues no debia elegirse una altura excesiva para la joven
paciente. Apenas le hubiese llegado la respuesta de su amigo, volveria para
poner al tanto a la sefiora de Stanhope. Luego, después de saludar, el medico
se despidio.

Al caer la tarde, Nora ocupaba nuevamente su sillon junto a la ventana y
miraba hacia afuera, silenciosa y con mirada cansada. El sol al ponerse
doraba el verde césped, iluminando las hojas de los rosales que aqui y alla
eran alcanzadas por la luz. La vieja Clarisa se hallaba a su lado y sus ojos se
levantaban de tiempo en tiempo de su trabajo para seguir la mirada de la
nifia enferma.

-Clarisa -dijo Nora-, jvuelve a recitar la vieja cancién del paraiso!

Clarisa dej6 a un lado su labor:

-Algun dia, cuando te sientas mejor, la cantaremos juntas, ahora solo la
VoY a recitar.

Y cruzando las manos comenzo:

Un rio de agua cristalina y pura
Riega un vergel de eterna lozania,
Y de los tiernos lirios la blancura
Mezcla con la fragancia su alegria.
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Refleja el sol en llameantes rosas
Dorada luz con celestial hechizo;
Aves canoras trinan jubilosas:
iSalud y amor: esto es el paraiso!

Suaves vientos prodigan sus caricias
Sobre caminos bellos y floridos,
Hombres dichosos que se dan albricias
Se salen al encuentro conmovidos.

Un sueno les parece tal belleza
Con jubilo el amigo es saludado;
Quedo alla abajo el mundo de tristeza
Y al reino de los cielos han llegado.

En las regiones bienaventuradas
Discurren sin pesares ni amargura,
Sus lagrimas se vieron enjugadas
Y los inunda la alegria pura.

Cuando Clarisa termin6 de recitarlo, reino el silencio en la habitacion;
Nora parecia absorta en sus pensamientos.

-Clarisa -dijo al cabo de un rato-, esto es tan hermoso que siento ganas de
irme.

-Vete con alegria, hija mia, vete con alegria -dijo Clarisa con lagrimas de
gozo en los ojos-, entonces también tu caminaras alborozada entre bellas
flores y cantaras:

Sus lagrimas se vieron enjugadas
Y los inunda la alegria pura.

Y nosotras te seguiremos pronto; primero yo y luego tu mama.

En ese instante entrd la madre. Clarisa calld, porque sabia de sobra que
la sefiora de Stanhope no se resignaba a la idea de que Nora pudiese
abandonarla para irse al cielo; mas ahora habia escuchado demasiado bien
las ultimas palabras y miré a su hija con renovada angustia. Hallandola tan
descolorida y fatigada, ordend que se la acostase de inmediato, y asi se hizo.
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Cuando muy entrada la noche la madre estuvo sola con su vieja amiga,
comenzd a preguntarle preocupada qué motivos tenia para hablar con Nora
de semejante manera; pues, al fin y al cabo, la nifia no estaba en tan grave
estado como para pensar. en lo peor.

-Nora me habia pedido que recitase aquella vieja cancién -contesto
Clarisa-, y usted, querida sefiora de Stanhope, permitame que le diga una
cosa: si nuestra bienamada hija tuviese que seguir viviendo en medio de
tanta soledad' y tan falta de fuerzas, ;qué le depararia la vida? Ni el menor
de todos los bienes y riquezas que la rodean le proporciona gozo alguno, ni
siquiera puede disfrutar de un corto paseo por el hermoso jardin; la vida se
transforma en dolor y sufrimiento. ¢Por qué no debemos desearle el retorno
alla donde no existen los pesares ni el dolor?

-No te quiero escuchar, Clarisa, no puedo sufrirlo ni pensarlo siquiera; no
ha de ser asi. ;Acaso no puede todo tomar un giro favorable y volverle las
fuerzas a nuestra Nora? -exclamé la madre, y estos pensamientos la alteraron
de tal manera que no pudo seguir hablando. Se retir6 y también la fiel
Clarisa se fue apesadumbrada a su alcoba.

Poco después, la hermosa casa quedo silenciosa y oscurecida en medio del
magnifico jardin. Desde arriba la iluminaba la luna, y quien veia los altos y
blancos pilares brillando entre los arboles, pensaba sin duda: "jQué esplendor
debe reinar tras estos muros!”, pues, el sufrimiento que habia alli dentro no
podia verlo nadie.

La sefiora de Stanhope habitaba la casa de sus padres junto al Rin.
Casada de muy jovencita en Inglaterra, habia perdido muy pronto a su
marido, y al poco tiempo habia vuelto a la casa de sus padres, la cual se
hallaba solitaria y abandonada por la muerte de sus progenitores, de los que
era hija unica. Llevaba consigo a sus dos hijos pequefios, el agraciado Filo, de
0jos oscuros, y la esbelta Nora, con sus rubios rizos. La fiel Clarisa, que ya
habia sido el angel bueno de su nifiez, la habia acompafiado por todas partes,
primero ayudandole como una madre, en un pais extrafio, para hacer frente a
todo lo nuevo y desconocido que éste le deparaba, y luego como ama de casa e
institutriz de los nifios. Varios afos habian pasado de esta manera en esta
hermosa casa de campo sin que la familia pudiese gozar de una alegria pura
sin mezcla de amargura, a causa de la precaria salud de los nifios. Hacia dos
afos que la casa habia quedado enlutada, cuando el agraciada Filo habia
cerrado para siempre sus alegres 0jos oscuros. Ahora descansaba en el jardin
bajo las rosas blancas, junto a los viejos tilos. Filo era un afio mayor que
Nora, quien tenia, ahora, diez afios cumplidos.

Habria pasado algo mas de una semana, cuando volvié el médico; ya
habia recibido la informacion pedida. Su amigo vivia en una region
montafosa rodeada de bosques y con un clima saludable; se iba a ocupar de
encontrar el alojamiento donde la sefiora de Stanhope con su hija podrian
pasar el verano, y decia estar seguro de que encontraria una casa adecuada
para ellas. La sefiora podia emprender el viaje cuando quisiese; no tenia mas
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gue presentarse en la casa del médico y hallaria todo dispuesto para recibirla.

Inmediatamente se iniciaron los preparativos para el viaje. Clarisa debia
quedarse para administrar la casa; sélo una joven sirvienta viajaria con
madre e hija, las cuales ocho dias mas tarde ya estaban sentadas en el coche
para emprender el viaje a Suiza, acompafadas de mil augurios que Clarisa
repitio sin cesar hasta que las ruedas comenzaron a rodar. Entonces, Clarisa
enjugd las lagrimas que no habia podido reprimir. Con las manos juntas
volvid a entrar en la casa desierta mientras murmuraba:

Sus lagrimas se vieron enjugadas
Y los inunda la alegria pura.

CAPITULO 2
EN LA CASA DEL MEDICO

Los altimos rayos del sol iluminaban las tiernas hojas frescas de las
hortalizas plantadas hacia poco que asomaban sus cabecitas en dos grandes
bancales junto al jardin, donde constituian el orgullo de la duefia de casa.
Aunque ella gozaba mas entre tantas fragantes florecitas como jas que
perfumaban el vergel, terminaba siempre su inspeccidon con una mirada
protectora hacia esas plantitas que ella habia plantada con su propia mano y
cuidado con esmero desde el primer dia. El estado de la coliflor parecia este
afo particularmente promisorio, pues la propietaria del huerto pasaba
revista a la joven plantacién con especial complacencia; frescas e inmaculadas
se tendian las filas y por ningun lado aparecian los signos de las funestas
orugas.

-iBuenas tardes, sefiora doctora! -dijo una voz desde el cerco. Asi solia
llamar la gente del lugar a la sefiora del médico, siguiendo la usanza del pais,
aunque el doctor, en realidad, era sélo el médico. Los bancales estaban
separados del camino por un seto, y desde ahi la voz siguié diciendo:

-Siempre tiene usted las mejores hortalizas. jBien se ve quién las cuida!

La sefiora doctora se adelant6 ahora hasta el seto, por encima del cual,
Heiri, el jornalero, le tendia su mano callosa, pues era un viejo conocido y se
sabia con derecho a un buen apretén de manos. Junto con la sefiora doctora
habia ido a la escuela, y muchas veces habia acudido a ella en busca de
consuelo y consejo.

Ella devolvio su saludo con amabilidad, y pregunto solicita:

-¢Como le va, Heiri? ;Siempre mucho trabajo? ;Y en casa estan todos
bien, su mujer y los hijos?

-Si, si, gracias a Dios -respondié Heiri dejando las pesadas herramientas
en el suelo-. Trabajo hay de sobra; esto aqui tengo que llevarlo todavia al
herrero. Pero hay que trabajar mucho, porque la familia esta siempre

L ibrodot



Librodot Grittli Juana Spyri 8

creciendo.

-Vuestros muchachos tienen buen aspecto, ayer los he visto juntos con
Elsita -prosiguié la sefiora doctora con interés-, pero ella estd muy palida y
parece fragil. Espero, Heiri, que usted no olvide de qué enfermedad murid la
madre de Elsita. La nifia no debe hacer esfuerzos demasiado grandes, es muy
debil, y menos ahora que esta en el periodo del mayor crecimiento. Debe
cuidarla a tiempo, Heiri, ya sabe usted qué pronto se marchita una vida
joven.

-Si, si, bien lo s€, y no creo que lo olvidaré facilmente. jAy, cuando pienso
lo joven que muri6 Grittli! Margarita es una buena muijer y fiel esposa, pero a
Grittli nunca la voy a olvidar -y Heiri se enjugaba algunas lagrimas furtivas.

A la bondadosa doctora también se le humedecieron los ojos:

-Yo tampoco la olvido, Heiri; jqué no hubiera dado la pobre Grittli por
guedar todavia un tiempo con usted y los dos pequefios! También, todo tuvo
un desenlace tan rapido. Siempre fue tan delgada y delicada, que nunca veo a
su hijita, la buena y pequefa Elsita, sin que me preocupe porque no la hagan
trabajar demasiado... jBien se ve que no le da la salud para aguantar mucho!

-Razén no le falta, sefiora -asintido Heiri-; la nifia es muy delgada y
delicada; pero en lo demas sale més bien a mi, no es de mucha agilidad, sino
mas bien reflexiva. EI muchacho si que es como Grittli, que Dios la tenga en
su gloria, pues siempre tiene algun proyecto en la cabeza y no sabe estar
sentado mucho tiempo. Sufre si los mas pequefios no andan demasiado
limpios, y dice que a los tres habria que ponerlos bajo la canilla de la fuente.
pues, en esto es el calco de Grittli, que en paz descanse; no puede ver
desorden ni suciedad. Pero entonces los pequefios arman una batahola y
gritan hasta que acude la madre, y las cosas empeoran, de manera que casi
nunca vuelvo a casa por la noche sin que Margarita me diga que debo dar una
paliza al mayor por molestar a los pequefios y tenerla al trote a ella, que ni
puede con el trabajo. Pero cuando lo tengo delante mio al muchacho, y él me
mira a los ojos, igualito como lo hacia Grittli, no soy capaz de pegarle;
entonces Margarita se enfurece conmigo. y discutimos, aunque tampoco la
guiero emprender con ella, porque es buena mujer y hacendosa como pocas.
He pensado ya, sefiora doctora, si no seria bueno que le hablara usted sobre
eso de educar a los nifios a bofetones. Muy agradecido le quedaria yo, y se me
ocurre que a usted le hara caso antes que al marido. Usted también tiene que
educar a muchachos y sabe lo que hace falta en estos casos. ;No le diria usted
una palabrita cuando ella acierte a pasar por aqui?

-Con mucho gusto lo haré, Heiri, pierda usted cuidado. Pero, ;cémo van
las cosas con Elsita? ;Se lleva bien con la madre?

-Vera usted -dijo Heiri, acercandose ain mas al seto para ser oido mejor-.
La nifia sale a mi, vale decir que cede facilmente y no se empecina en hacer
su propia voluntad como lo hacia Grittli; cumple puntualmente todo cuanto le
manda Margarita, no la contradice en nada ni se queja, y eso que, desde que
vuelve de la escuela hasta que se va a la cama debe ayudar en todo, cuidar de
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los muchachos y llevar en brazos al mas chiquito.

-Que no carguen la mano demasiado, Heiri -exhort6le preocupada la
doctora-, que temo por esa nifia. Mande pronto a Margarita por aca que le
guiero hablar también sobre esto; puede decirle que tengo algunos vestidos
para darle que a los mios les quedan chicos.

-Lo haré con mucho gusto, sefiora, y ahora ya es tiempo de que marche.
Que pase bien la noche, sefiora, perdone la molestia, y deseo que el huerto
siga bien.

-iGracias, Heiri, y buenas noches! -Se despidieron con otro apretéon de
manos, y Heiri siguié por su camino.

La sefiora doctora permaneciéo meditabunda entre los canteros, pero sus
pensamientos ya no se ocupaban de las plantitas.. La conversacién con Heiri
habia despertado en su alma recuerdos de dias pasados. Veia una radiante
caza de nifla con grandes ojos pardos y admiraba dos habiles manos que
adornaban el vestido y el peinado con norme-olvides. jQué bien sabia lucirlo!

La nifia era Grittli, sentada a su lado junto al arroyo donde ambas habian
recogido grandes ramos de las flores azules. Grittli era hija de gente pobre,
pero era bien parecida, extraordinariamente limpia y estaba peinada a la
perfeccion. Siempre llevaba un mofio y una flor como si estuviese de camino
para una fiesta, por sencillos que fuesen sus vestidos. Muchos la reprendieron
por esto, mientras otros se reian de ella, pero no por esto cambiaban las
cosas. Grittli sentia una profunda necesidad de rodearse de belleza, y dijera
lo que dijera la gente, no dejaba de adornarse con una flor o una cinta, cual si
viniera de la casa de un artista que estuviese pintando un retrato suyo. A los
dieciocho afios se casé con el bueno de Heiri, que siempre la habia amado y le
habia dicho que sabria trabajar para los dos con tal de que quisiera ser su
mujer. Pero no habian pasado cinco afios cuando Grittli ya se estaba
marchitando por la tisis. Sus dos hijos, Estéfano, llamado Fani, de cuatro
afos y Elsita de tres, habian sido educados por la joven madre en medio de
tanta limpieza y pulcritud que esta costumbre habia quedado hondamente
arraigada en ambos. Pero Heiri necesitaba para sus hijos otra madre, y la
gente le decia que la mas indicada seria Margarita, que le ayudaria bien en
todos los trabajos. De esta manera, Margarita se convirtié en su segunda
esposa y fue trabajadora y hacendosa; pero de adornos y flores no entendia
nada, y la limpieza exagerada le parecia innecesaria y una pérdida de tiempo.
La casa de Heiri adquirié un aspecto distinto, los tres nifios y el pequefio en
la cuna tenian otra apariencia que la de Fani y Elsita cuando eran chicos, si
bien éstos conservaban la costumbre de su madre.

Mientras la doctora seguia sumergida en estos pensamientos, la asusto
una terrible griteria que llegaba desde la casa. Pronto aparecio Ricli, de ocho
afnos, quien gritando a voz en cuello se abalanzo6 hacia ella, perseguida por su
hermano Fred que llevaba un libro grande bajo el brazo izquierdo, mientras
levantaba el pufio derecho en direccién a su hermana que corria.

-Vamos, Rieli. ;Qué manera de gritar es ésa? -preguntd la madre-. A ver

L ibrodot



Librodot Grittli Juana Spyri 10

si vuelves en ti; ;qué ha sucedido?

Rieli seguia berreando y escondia su cabeza en el regazo de la madre.
Fred llegé a la carrera:

-Fijate, mama, esta tontuela mete tanto barullo porque he cazado esta
preciosa ranita y se la mostré para que pudiese admirarla; ahora vas a ver de
gué interesante ejemplar se trata. iMira, mira! -Y Fred le ensefi6 la mano
abierta donde se agitaba una rana.

-Rieli, ahora basta, quédate tranquila -orden6 la madre a la nifia-, y ta,
Fred, sabes muy bien que ella tiene mucho miedo a los animales que sueles
coleccionar. ¢Por qué, entonces, se los tienes que poner debajo de la nariz?

-Estaba sélo conmigo al principio -se disculpaba Fred-, pero ahora
escucha la descripciéon, mama.

Fred habia abierto su libro y releyd:

-La rana verde o rana acuatica, esculenta, tiene hasta tres pulgadas de
largo; su color es verde de césped con manchas negras. Los ojos reflejan un
brillo dorado, los dedos de las patas traseras se hallan servidos por una
membrana interdigital o natatoria. Su voz que se hace oir preferentemente en
las calurosas noches del verano dice: Brequequex. El invierno lo pasa en el
barro. Se alimenta de...

En este momento se detuvo un coche delante de la casa.

-iEs la sefora con la nifia enferma; ahora me debes dejar, Fred! -dijo la
madre, apartando apresuradamente a Fred que le cerraba el camino. Mas él
corrio tras ella:

-Pero, mama, escucha, si todavia no sabes de qué se alimenta; se alimenta
de...

Pero ahora acudié Juan desde el establo, y de la cocina vino corriendo
Catalina con un delantal limpio y blanco, pues ya le habian avisado que en
cuanto llegase un coche deberia salir para subir a una nifia enferma por las
escaleras. Fred y Rieli habian retrocedido y se quedaren quietos junto al seto,
a la espera de los acontecimientos. La primera en salir del coche fue una
sefiora que hizo una sefal a Catalina, la cual levant6 en brazos a una figura
tierna, blanca y casi transparente que llevé a la casa. Las dos mujeres le
siguieron.

-Esta nifia es mucho mayor que tu -explicaba Fred, ahora, a su hermana
Rieli-, aunque mama creia que no tendria mas de ocho o nueve afios. Esta
serd una buena amiga para Emi. Ademas, no esta para griterios como los que
tu sueles armar.

-Si, si, pero tampoco lleva siempre ranas, arafas y orugas en los bolsillos
como tu -se defendié Rieli, y pensaba afiadir otros argumentos de peso para
justificar sus gritos, cuando Fred abrié la mano para ver cémo le iba a la
rana, la cual juzgd que ésta era su oportunidad y se escap0 saltando hacia
Rieli. La nifa, gritando, corrié hacia la entrada de la casa, pero no llegé muy
lejos porque Catalina se abalanz6 sobre ella con un imperioso: jSsshh!
iSssshhhh!
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-iY cdmo se te ocurre portarte asi habiendo dentro una paciente!

-cDbénde esta tia? --quiso saber Ricli, y Catalina ya tenia la respuesta
preparada porque esta pregunta se oia centenares de veces al dia en esa casa.

-En la otra habitacion; aqui esta la enferma; no entres, que tu mama lo ha
prohibido. Tampoco hay permiso para gritar como un lechoncito al que estan
carneando -afiadio Catalina de su propia cosecha.

Rieli corrio presurosa a la otra habitacion para desahogar su corazon con
la tia, contandole sus desgracias con el batracio, pues no podia sobreponerse a
la idea de que la rana casi le habia saltado a la cara. Pero la tia se hallaba
muy ocupada: Oscar, el hermano mayor, estaba sentado a su lado,
conversando seriamente.

¢Sabes una cosa, tia? Si Feclito no cede, se podrian combinar los dos
versos; de esta manera se salvaria el nuestro y ellos, sin embargo, tendrian el
suyo, ¢{no te parece?

-Si, ésta es una buena solucion -consintio la tia-, asi todos salen con la
suya y los versos son mas densos de contenido, tal como es lo indicado para
tales ocasiones.

-Entonces, tia, ayudale a Emi en el bordado -rogé

Oscar-. De otra manera no acabarad nunca con el estandarte, porque lo
deja cien veces para dedicarse a alguna cosa nueva.

La tia prometio6 su ayuda y Oscar, muy satisfecho, sali6 corriendo porque
tenia prisa en comunicar a sus amigos la feliz solucién hallada para los
versos, y la promesa de ayuda de la tia. Antes de que Rieli pudiese iniciar el
relato tragico de la rana, habia entrado Emi, la hermana mayor, con sefiales
de gran excitacion:

-Tia, tia, todos se van a buscar frutilla, todo un grupo, ¢puedo ir con ellos?
Dilo pronto, no puedo preguntar a mama, ahora, y jtengo prisa!

-Unas veces las violetas, y otras la frutilla, y otras las bayas del
arandano, pero algo tienes siempre que hacer, Emi. Bueno, vete de una vez,
pero no vuelvas muy tarde, ;oyes?

Emi ya estaba afuera.

-iYo también, yo tambien! -gritd Rieli, y corrio tras ella; pero Emi habia
bajado la escalera en dos saltos y le grito:

-iNo, no! No puedes venir al bosque, alli hay bichos y caracoles rojos.

Rieli dio marcha atras inmediatamente y se proponia, en compensacion,
referir ahora, una vez por todas, la triste aventura con la rana. Pero en ese
momento venia Fred corriendo con su libro debajo del brazo. Se sentd tan
cerca de la tia como pudo y abri6 el libro.

-Suerte que estas aqui, tia; mama no pudo escuchar hasta el final, y esto
se trata de un animal muy interesante del cual cacé un magnifico ejemplar.
Pero no lo perderas, tia; mafnana buscareé otro y lo traigo aca.

-iNo, no! -exclamo Rieli-, dile que no, tia, le salta a una a la cara y tiene
ojos amarillos como un dragény...

Fred cerro el puiio, lo puso de golpe ante la cara de su hermanay lo abrio
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rapidamente.

Con un grito de espanto, Rieli dio un salto y sali6 por la puerta.

-Menos mal, asi uno puede leer tranquilo -dijo Fred, satisfecho ante el
efecto obtenido, y poniendo su mano sobre el libro, comenzé a leer:

-La rana verde o acuéatica, esculenta...

Enfrente se abrio la puerta, se oian pasos y voces.

-Ven -dijo la tia-, tenemos que acompafar a la nifia enferma hasta la
puerta; después volvemos a ocuparnos de la rana.

La tia se acercd a la ventana y en su rostro apareciéo una sombra al ver
cémo subian la nifia al coche:

-iAy, qué palida y enferma parece esta carita hermosa! jPobre nifia, no,
mejor dicho, pobre madre! -dijo al ver a la sefiora que apretaba la mano de la
duefa de casa mientras grandes lagrimas le corrian por las mejillas.

-iDios mio! -suspiro la tia por segunda vez. El coche se alejaba y Fred
habia echado nuevamente mano del libro, pero no se pudo proseguir la
historia de la rana, porque ahora entré la madre y estaba muy excitada por lo
gue acababa de presenciar. Tuvo que contarselo en seguida a la tia, pues ésta
era siempre su compafera inseparable en las alegrias y pesares. La tia
formaba parte tan indispensable de su casa que los nifios ni podian imaginar-
se un hogar sin tia, ya que ésta_ era tan necesaria como un papa y una
mama. Fred se hizo prometer rapidamente que antes del toque de retreta
para retirarse a los dormitorios le podria informar sobre la vida de las ranas;
y luego siguio la indicacion de su madre de salir del cuarto por un rato. La
madre explicé la profunda compasion que sentia por la sefiora de Stanhope y
su hijita enferma. Le parecia que esta criaturita endeble con los grandes ojos
azules y la cara fina y descolorida no tenia ya mas que un pie en la tierra. La
pobre madre, al parecer, no podia resignarse a esta idea, pues ya a la primera
palabra compasiva que habia escuchado se ech¢ a llorar y traté de engafiarse
a si misma diciendo que sélo era el viaje el que tanto habia debilitado a Nora
dandole ese aspecto palido y enfermizo. Ahora, con el aire saludable de la
montafia, cambiarian las cosas. En esto cifraba todas sus esperanzas.

Al llegar la madre a este punto de su relato, se escucho el ruido de los
cascos de un caballo; ella sabia que era su marido que volvia de una visita a
sus pacientes y bajo de inmediato para informarle que la sefiora habia llegado
con su hija enferma. EI doctor, no bien bajo del caballo, se puso en camino
para hacer la primera visita a su nueva paciente. Habia hallado un
alojamiento que, dentro de lo que era posible en esa regidn rdstica, respondia
a las condiciones que su amigo, el médico del Rin, habia recomendado para la
enferma y su madre. El doctor volvié a su casa, entrada ya la noche, cuando
los nifios se habian retirado, no sin que Fred hubiese alcanzado su objetivo.
Durante la ultima media hora habia seguido a cada paso a la tia para
aprovechar el momento propicio, cosa que hoy, como tantas otras veces,
requeria tiempo y paciencia, ya que la tia estaba ocupada por todos los
hermanos a la vez, mientras por el otro lado la madre y Catalina la consul-

12

L ibrodot



Librodot Grittli Juana Spyri 13

taban simultaneamente. Pero Fred poseia el don de la constancia y pudo
acostarse a dormir tranquilo, porque a pesar de todos los deberes secundarios
gue pesaban sobre la tia, logré informarle sobre todas las condiciones de vida
de la rana acuéatica o esculenta.

El doctor se habia sentado a cenar. La madre y la tia se hallaban a su
lado esperando ansiosas lo que les diria acerca de la joven paciente: en qué
atado la habia hallado y si abrigaba la esperanza de que el veraneo le
devolviera la salud. Pero el doctor movia la cabeza:

-Hay poca esperanza -dijo-; esta planta carece de fuerza vital; no se trata
aqui de fuerzas perdidas, sino de algo que no ha existido desde un principio.
Veremos si nuestro aire montafiés puede obrar milagros; mas como no sea
asi, no hay salvacion.

Esta noticia entristecio mucho a las mujeres, pues, ambas habian visto
cuan dolorosa seria para la madre la pérdida de su hija. Ambas se aferraban
ahora a la esperanza de que el aire reconfortante tuviese un efecto tanto mas
saludable cuanto que era para la nifla enferma completamente nuevo y
desacostumbrado.

-Seria bueno que Emi visite a la nifia para entretenerla y alegrarla un
poco -dijo el doctor-. Como siempre tiene la cabeza llena de ideas y planes, alli
tiene una valvula de escape y le faltara tiempo para emprender alguna de las
suyas que siempre terminan mal. Esa nifia tal vez le cause estupor o
extrafieza, pero no la incitara a acometer alguna empresa descabellada; asi
pues, sera bueno para ambas que vaya alli a menudo.

La madre estaba muy de acuerdo con esta idea, pues no dudaba de que
las nifias trabarian amistad, lo que juzgaba muy provechoso para ambas. La
callada y tierna Nora podria ejercer un influjo apaciguador sobre el tem-
peramento violento y rapido de Emi, y ésta, a su vez, con su vivacidad y
frescura, llevaria nuevas ideas y un poco de regocijo a la vida mondtona de la
enferma.

Cuando mas tarde el doctor preparaba en su consultorio el trabajo del dia
siguiente, las dos mujeres estaban sentadas, como de costumbre, junto a una
gran canasta de remiendos, parches y pafios, comentando los acontecimientos
del dia y todo cuanto habia sucedido a los nifios, como tambiéen las
observaciones que ellos habian hecho. Era éste el inico momento del dia en
gue las hermanas tenian tiempo para una conversacion tranquila, de la que
sentian mucha necesidad, ya que habia tantos asuntos por los cuales vivian y
obraban en comun. Ante todo, los nifios, con sus alegrias y pesares, sus
aspiraciones y necesidades; luego los enfermos que acudian a la casa desde
toda la region y aun desde lejos, y finalmente todos los necesitados de ayuda y
consuelo que habia a su alrededor y que venian con todas sus cuitas a donde
estaban seguros de encontrar calida simpatia y ayuda en palabras y obras.
Fue asi que como la madre y la tia tenian esta noche tantos asuntos que
comentar, bajo sus diligentes y habiles manos fue reduciéndose cada vez mas
el monton de medias para zurcir y prendas para componer, hasta que ambas
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pudieron gozar de un tardio pero bien merecido fin de la jornada.

CAPITULO 3
EN LA ALDEA Y LA ESCUELA DE
BUCHBERG

La aldea de Buchberg estaba formada por muchos cortijos dispersos y
grupitos de casas y casuchas que se asomaban aqui y alla entre el follaje de
los frutales. Cerca de la iglesia habia sélo unas pocas casas: la escuela, la
casa del sacristan, el caserdn viejo del intendente municipal y algunas chozas
de campesinos. Apartada a cierta distancia, sobre una colina con tupida
arboleda, estaba la casa del médico. Pero los edificios mas importantes de
Buchberg estaban abajo, junto a la gran carretera: la enorme fabricay a su
lado la espaciosa vivienda del propietario de la fabrica que habia hecho
construir ambos edificios. Entre la carretera y la casa mediaba un espacioso
predio soleado, pues no se habia plantado alli ni un arbol ni un arbusto
siquiera, ya que entonces no se hubiera podido ver desde la carretera esta
casa importante. El propietario de la misma y de la fabrica era el riquisimo
sefior Bickel, que habitaba con su mujer y su unico hijo en la planta baja. Las
habitaciones del primer piso, seis en numero y a cual mas grande y
espléndida, estaban siempre bajo llave y cubiertas sus ventanas con
persianas verde brillante. Nadie podia entrar alli que no fuera la sefiora de
Bickel para sacudir el polvo de los valiosos muebles y admirarlos en
silenciosa solemnidad. En tales momentos, y como caso excepcional, podia
también ocurrir que el hijo obtuviese permiso para entrar y después de haber
dejado sus zapatos delante de la puerta, admirar con una especie de sagrado
temor los sillones y las comodas que nunca habian sido usadas. El sefior
Bickei gozaba de gran autoridad en la comuna, porque mucha gente, grandes
y pequeiios, hallaban trabajo en su fabrica, y de ellos él sabia sacar provecho
con mucha habilidad. Era tanto su celo por el negocio que miraba a cualquier
persona desde el punto de vista de su posible utilidad para la fabrica, y segun
la opinion que se formaba al respecto, le tenia aprecio o no. Cuando en
Buchberg nacia un nifio, calculaba ya el sefior Bickel en qué afio podria
formar parte de sus obreros, y casi todos los nifios de Buchberg sabian que
algun dia caerian bajo el dominio del sefior Bickel, por lo cual se hacian a un
lado con cierto respeto cuando le veian venir con su grueso bastéon con un
botén de oro y la cadena, también de. oro, del reloj que brillaba ostentosa a la
distancia y de la cual pendia majestuosa una enorme medalla.

De la hermosa casa salia todas las mafianas el hijo del sefior Bickel, el
joven Feclito, y subia por la carretera en direccion a la escuela. Sobre la
espalda llevaba el morral de cuero con un precioso cierre que ostentaba en
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medio de guirnaldas de rosas, las grandes y bien marcadas iniciales "F. B.".
La sefiora de Bickel habia hecho fabricar este cierre para Navidad del afio
pasado. Su nombre, un poco raro, de Feclito, lo habia adquirido de la
siguiente manera: Su abuelo habia sido un sastre; y como era pequefio de
estatura y no ocupaba ni remotamente la posicion que habria de escalar su
hijo, sino que, por el contrario, era un sastrecillo mas pobre que una laucha,
gue apenas ganaba lo necesario para vivir, se le llamaba comunmente: el
sastrecillo. Cuando bautizé a su hijo con el nombre de Félix, éste, a la usanza
de la region, fue llamado Fecli, y para designarlo con mas precisién: el Fecli
del sastrecillo. Mas éste tenia desde muy temprano un presentimiento de su
futura importancia, por lo cual el nombre le disgustaba més y mas, a medida
gue iba mejorando su posicion social y crecia en riqueza y autoridad. Pero no
habia forma de sacarle esta costumbre a la gente de Buchberg; una vez
acostumbradas a un nombre, lo mantenian fielmente y lo heredaban de una
generacion a otra. Todavia ahora, aunque cualquiera que se encontrase con él
lo saludaba con un: "jBuenos dias, sefior Bickel!", no habia uno sélo que no
hablase de él como del Fecli del sastrecillo. El sefior Bickel sabia esto
demasiado bien y no le gustaba nada. Cuando ya era un gran sefior que
habitaba con su mujer en una casa grande, donde tuvieron un hijo, Bickel no
se decidia, por largo tiempo, a bautizarlo; por mas que buscaba y se devanaba
los sesos para encontrar un nombre que dejara traslucir al mismo tiempo la
posicion social y el brillante porvenir de su heredero e imposibilitara, de una
vez por todas, la transmision del aborrecido sobrenombre, no podia dar con él.
Fue en esta época cuando el sefior Bickel tuvo que asistir a los examenes de
fin de afo en la escuela, en cuya comision directiva desempefiaba un alto
cargo, y quiso la suerte que el maestro durante el examen explicase a los
nifios el significado del nombre: Fortunato. Radiante de alegria regresé el
sefior Bickel a su casa:

-iEncontré el nombre, ahora lo bautizaremos! -exclamdé. Y asi se hizo. El
hijito se llamd Fortunato y sus padres pronunciaban este nombre con
alborozo cada vez que tenian que llamarlo, pues correspondia a la perfeccion
a su posicion en la vida, y el sefor Bickel estaba convencido de haber
arrancado de cuajo el antiguo sobrenombre comprometedor. Pero apenas
habia ingresado a la escuela el joven Bickel, resulté que el nombre de
Fortunato era excesivamente largo para los nifios, los cuales lo abreviaron
simplemente en: "To", y para no dejar dudas sobre quién se trataba, lo
individualizaban como "EIl To del Fecli del sastrecillo”; este nombre muy largo
se transformé luego en Fecli-To, y finalmente: Feclito, hasta que todo el
mundo crey6 que su verdadero nombre era Feclito, cosa que a la gente de
Buchberg les parecié muy natural, conociendo el origen del nifio.

Feclito cursaba con Oscar el sexto grado. Cuando seis afios antes habian
entrado a la escuela, Oscar habia ocupado en seguida el primer asiento en la
primera fila, pues era un muchachito dominador que queria llevar las riendas
en todas partes. Feclito se habia quedado a su lado diciendo: "Este es mi
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sitio", pues comprendia su importancia para la sociedad y su padre ya le
habia dicho que debia ocupar el primer asiento.

Pero el maestro era un hombre imparcial: investigan

do a fondo el asunto encontré6 que Oscar llevaba dos dias en edad a
Feclito, y le adjudicé el primer sitio. Por nada en el mundo Feclito hubiera
aceptado el segundo, sino que ocupo6 el primer banco de la segunda fila, y
como el curso era tan numeroso que ocupaba las dos filas de bancos exis-
tentes, el maestro no se lo impidié. Asi habian quedado las cosas a lo largo de
todos los cursos, pues el numero de alumnos no habia variado. Oscar estaba
muy conforme, porque de esta manera tenia por vecino inmediato, que
compartia su asiento, a Fani, el alegre hijo del jornalero Heiri, siempre
dispuesto a participar en todas las empresas ideadas por Oscar. Cuanto mas
atrevidas, mejor. Ademas, la presencia de Fani fue mucho mas simpatica
para Oscar que la de Feclito, tan rechoncho y ancho de hombros, quien
siempre iba vestido con un precioso traje de lana fina con cuello alto que
ocultaba del todo su pescuezo ya de por si tan corto, de manera que parecia
como metido en un estuche en el cual apenas podia moverse. Fani, por el
contrario, era delgado y agil como una lagartija, y si bien no llevaba durante
todo el verano otra ropa que una camisa y un pantaloncito de lienzo, era tal la
gracia de sus movimientos que cualquiera que lo trataba se olvidaba de la
pobreza de sus vestidos. Cuando se alisaba sus cabellos largos y oscuros que
seguian creciendo en abundancia porque nadie se los cortaba, y miraba a su
alrededor con grandes y brillantes ojos llenos-de expectacidon, entonces a
Oscar se le ocurria un nuevo plan para la ‘constitucion de alguna sociedad,
pues, como solia decir, Fani tenia pasta para grandes cosas, por ejemplo, para
artista, bandolero o actor de teatro. Para Oscar era esto de gran importancia
porque andaba constantemente ocupado con los planes de fundar algo
monumental, ya fueran clubes, asociaciones o corporaciones, para lo cual
necesitaba precisamente a gente como Fani; o si no, acababa de fundar algo y
estaba ocupadisimo con la organizacion de la nueva entidad, y también para
estas tareas era Fani la persona indicada, porque se hallaba siempre
dispuesto y estaba dotado de una clara inteligencia como ningun otro de la
clase. Las mas grandes dificultades con que tenia que enfrentarse Oscar,
provenian comunmente de Feclito, quien nunca participaba en un asunto si
no le tocaba desempefiar en el mismo un papel principal o por lo menos si la
paternidad de la nueva idea no le correspondia en la misma medida que a
Oscar. Por otra parte, era necesario ganar a Feclito para cualquiera de los
nuevos planes, pues de otra manera no participaba en su ejecucion todo su
partido y los planes se desvanecian ya que la clase estaba dividida en dos
partidos casi igualmente numerosos. Este espiritu partidario se habia
generalizado tanto en la escuela, que practicamente todas las clases, inclusive
la de los pequefios del primer grado inferior, estaban divididas en dos bandos:
los oscarianos y los feclitosianos. Con Oscar estaban todos los independientes,
los hijos de agricultores en buena posicion, los hijos de artesanos que
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pensaban seguir el oficio de su padre, y todos aquellos que aspiraban a una
determinada carrera, desde cochero hasta futuro maestro. Todos los restantes
eran secuaces de Feclito, porque éste los aterraba con una amenaza que
determiné a muchos pusilanimes a alistarse en sus filas:

-iEspera no mas hasta que llegues a trabajar en la fabrica!

Cuando Feclito veia que alguno estaba indeciso por qué partido tomar, les
espetaba esta frase aterradora, ganando con ello a mas de uno, que de otro
modo no le hubiera apoyado, pero cuanto menos claro era lo que a uno le
podria suceder una vez que estuviese en la fabrica, tanto mas terrible sonaba
la amenaza. Sélo a Fani no le causaban la mas minima impresion las cosas
espantosas y misteriosas que podian sucederle en el futuro. El, mas que
nadie, estaba condenado a la fabrica, y esto ya para la préxima pascua
florida, al terminar su instruccion escolar. El bien lo sabia, mas esto no le
impedia defender siempre y en todo momento los colores de Oscar, y si Feclito
exasperado le amenazaba diciendo: -jEspera no mas, ya nos veremos en la
fabrica!-, Fani se daba vuelta y le contestaba riendo: -iSi, si, espero, no tengo
prisal-. Feclito, a su vez, le guardaba rencor y estaba decidido a vengarse de
Fani, una vez que estuviese trabajando en la fabrica. Pero, la mayoria de las
veces los partidos actuaban de acuerdo, porque Oscar tenia interés en tener a
Feclito de buen humor puesto que necesitaba mucha gente para sus
instituciones y fundaciones, lo que no podia conseguirse sino a fuerza de
armonia. Hoy, era un dia de pacifica coexistencia, pues Oscar habia fundado
una magnifica asociacion de cantores, un coro general de la escuela, en el cual
podia participar quien quisiera, y comenzaron a hacerse los preparativos para
una gran fiesta de los cantores, que era de rigor, después de la fundacion de
la entidad,. Oscar habia logrado la colaboracion de Feclito para la empresa,
nombrandolo su ayudante en todos los preparativos para el gran dia. Se
contaba con un estandarte bordado, ya que la tia habia prometido su
cooperacion, lo que representaba una garantia muy superior a la de una mera
promesa de Emi; Fani, por su parte, debia ser el abanderado. Hoy se debia
celebrar una importante reunidén, y Oscar la anuncié mientras al fin de las
clases un nutrido grupo de muchachos trataba de ganar la puerta todos a la
vez, lo que retardaba la salida lo bastante como para difundir la noticia por
los cuatro vientos. Afuera, en la plaza, la masa de los nifios formo en seguida
un apretado montdn; ésta era su manera de realizar sesiones. Oscar comunicé
a la asamblea que todavia no se habia elegido el epigrama que debia figurar
en el estandarte, pero que él sabia uno que se prestaba a la perfeccion para
esta ocasion.

"Con el canto nuestra vida es mas bella y mas cabal." Pero Feclito no
estuvo conforme; alegaba haber asistido a muchas fiestas de esta clase y visto
epigramas mucho mas lindos que éste; y que él mismo sabia otro que sonaba
mucho mejor y que deberia adoptarse:

"iQue la patria nuestra viva con honor y libertad!"
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Oscar objetd que estas palabras cuadraban a otra fiesta que no fuera de
cantores; pero Feclito se empecind en su opinién y convocd a sus secuaces
para que apoyaran su dictamen. De inmediato se armo una tremenda griteria
y un gran tumulto en medio del cual oscarianos y feclitosianos vociferaban a
porfia hasta que nadie entendia nada de lo que se hablaba. Llegadas las cosas
a este punto, Oscar tomo a Feclito del brazo, lo llevé aparte, en donde podian
entenderse, y le dijo enfadado:

-iEres un perturbador miserable! ;Qué ganas con toda esta batahola?
iNada! En cambio lo echas todo a perder; pero para que veas que no soy tan
tonto como td, te propongo una solucidn: usaremos los dos epigramas, el tuyo
y el mio, y menos mal que riman el uno con el otro; la leyenda sera entonces
la siguiente:

"iCon el canto nuestra vida es mas bella y mas cabal;
Que la patria nuestra viva con honor y libertad!"

Ahora si que Feclito estaba de acuerdo; pero por nada en el mundo
hubiera renunciado a la hermosa idea que él mismo habia encontrado y
retenido en la memoria. Se comunic6 el acuerdo a los demas, y la sesion se
declaré terminada, De golpe todo el monton de nifios se disolvié a grandes
saltos, corriendo cada cual en direccion a su hogar y llenando el aire con
gritos de jubilo por la jornada felizmente cumplida. Sélo Oscar volvié a casa
con el cefio fruncido, porque estaba enojado. Como tantas otras veces, Fani
habia desaparecido apenas terminaron las clases, a pesar de haberse
enterado de la importante sesion que debia celebrarse. Bien se veia que Fani
tomaba todas estas cosas a la ligera, y éste era el Unico gran defecto que
Oscar reconocia en él; Fani pasaba facilmente de una cosa a otra si la nueva
le atraia mas que la anterior, y Oscar conocia a alguien gque incitaba a Fani a
este proceder porgue tenia la misma manera de ser: la hermana de Oscar,
Emi. En cierto modo, Emi era aln peor que Fani en este aspecto, porque cada
dia le sugeria algo nuevo y siempre habia alguna cosa que deseaba iniciar.
Oscar conocia de sobra este rasgo del caracter de su hermana y le desagra-
daba profundamente que Fani siempre estuviese dispuesto a seguirle el
juego. Sin duda, también hoy habia venido con alguna novedad y él, siempre
listo para tales cosas, habia desaparecido, lo que disgustaba a Oscar
sobremanera. Llegando a casa, encontré a Fred que acurrucado junto a un
bancal cavaba con las manos en la tierra como un buscador de tesoros.

-¢Donde esta Emi? -pregunt6 Oscar a distancia-. Pero, jno me toques con
estas manos!

-TU no eres un bicho interesante para mi coleccién -replicd Fred-, como
para tocarte con las manos; en cuanto a Emi, no sé por donde anda; pero lo
gue sé es que uno de vosotros, tu o ella, se ha llevado todo el papel, de manera
gue nadie puede hacer los deberes, por mas que quisiera.

-Yo no he usado papel para nada -declar6 Oscar-. Es evidente que ella
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hizo una de las suyas y también se llevo el papel; y todo lo que hara en el
futuro lo veremos pronto, si no viene alguno que le corrige la plana.
Y con esta profecia Oscar entr6 a la casa.

CAPITULO 4
DE OTRAS COSAS QUE SUCEDIERON EN
BUCHBERG

Oscar habia acertado; apenas abierta la puerta de la clase. Fani se habia
deslizado agilmente entre los primeros, y Emi que también pasaba por donde
gueria, ya lo estaba esperando fuera:

-iPronto, Fani, conozco un arbol maravilloso que puedes dibujar; también
traje papel y todas las cosas, vamos!

Fani acepté con gran entusiasmo, y al punto emprendieron los dos la
corrida, primero por la carretera y luego en direccién a la colina verde, donde
un estrecho sendero serpenteaba entre praderas cubiertas de flores. Luego,
subiendo mas despacio por la pendiente, hablaron sobre lo que iban a hacer y
Emi explico a su compafiero hacia donde se dirigian. Esta mafiana, las clases
de dibujo que se dictaban para las dos clases superiores se habian dado en
conjunto.

Emi y Elsita cursaban ya el quinto grado, como también el estudioso
Fred, aunque éste no tenia todavia la edad reglamentaria para este cuerpo;
pero el maestro lo habia aceptado porque no solo estaba demasiado
adelantado con respecto a los del cuarto grado, sino que aun entre los de
quinto era el mejor. S6lo en dibujo era Fani tan superior a todos los demas
gue el maestro decia a menudo al ver sus trabajos:

-¢Ves, Fani, como puedes cuando quieres? También en otras materias
podrias ser mejor si te esforzaras, en vez de ser tan indolente y ligero.

Hoy, habia dicho el maestro que le gustaria que los nifios dibujaran
alguna que otra vez un objeto de la naturaleza, por ejemplo un arbol o una
flor, y le habia dicho expresamente a Fani, que sabia dibujar tan bien los
arboles, que eligiera uno hermoso. Para encontrar algo asi, Emi era especial,
tanto mas cuanto que le gustaban mucho los dibujos de Fani, quien le habia
dedicado ya mas de uno: rosas, frutillas, un pescador sentado bajo un arbol
junto al agua. Ahora, a Emi se le ocurri6 de inmediato cual era el arbol que
podria dibujar Fani: la gran encina que a esta altura del afio lucia tan
hermosa. Hacia unos dias habia estado con su madre en ese paraje a causa de
la sefiora extranjera, y entonces lo habia visto. Mientras tanto, los nifios
habian llegado a la altura de la colina que se denominaba paraje de la encina
a causa de un hermoso y viejo arbol de esta especie. Este, con su frondoso
follaje dominaba la pendiente y proyectaba su sombra sobre el pasto corto del
prado. Fani lo 'recorria con la vista, admirando las ramas:
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-iQué hermoso -dijo-, celebro que lo hayas conocido, Emi, es magnifico
para dibujarlo! Voy a comenzar en seguida, pero un poco mas lejos. Alli, ;ves?

Fani se habia alejado unos pasos colina arriba hasta lograr una hermosa
vista del arbol. Alli se sentd en el suelo, junto a Emi, sacando de su cartera
una considerable cantidad de papel y lapices.

-Oh, cuanto se podria dibujar con tanto papel y tantos lapices -dijo Fani
mirando ansiosamente tan precioso material.

-Te daré también algo para llevarlo a casa -le prometié6 Emi-, ya pensé
gue tal vez tendras que modificarlo o hacerlo otra vez; ahora elige el lapiz que
mas te guste.

Fani accedi6 a la invitacion embelesado; parecia que para €l no habia
mayor felicidad que tener a mano cuanto material quisiese y poder dibujar a
voluntad. Habiendo mirado y remirado complacido su nuevo lapiz y el blanco

papel, se acomodd y comenzé su trabajo. Emi se quedd completamente
guieta y observaba atenta como el arbol iba apareciendo dibujado en el papel.

-iOh, oh! Ahora ya se ve claramente la encina; pero qué hermosas ramas y
lindas hojas que sabes hacer -exclamo6 Emi encantada-, seguro que nunca has
hecho nada tan hermoso; ya veras lo que dira el maestro; apuesto que tu,
dibujo ser& el mas hermoso de todos. ;Como te las arreglas, Fani? Yo nunca
seria capaz de hacer algo como esto.

-No hago mas que imitarlo -dijo Fani, cuyos ojos iban y volvian sin cesar
entre el arbol y el papel y brillaban de entusiasmo-. mira qué bellas son sus
ramas y qué magnificas las hojas: no hay otra hoja como la de la encina. Y alli
arriba, la copa, como si las ramitas fuesen hechas a proposito para que tenga
esta linda forma. Oh, si pudiese estar aqui todo el dia y no hacer otra cosa
gue dibujar este arbol; no hay nada mas lindo en el mundo.

-Ahora se me ocurre una cosa -exclamé Emi como si hubiese descubierto
algo nuevo-. Tienes que ser un pintor, -Fani. Es asi como se inicia uno cuando
tiene que ser pintor, lo sé seguro. Si no, no dirias que lo mas lindo en el
mundo es dibujar un arbol durante todo el dia; para cualquier otro esto seria
muy aburrido.

-Es facil decir que he de ser pintor -suspir6 Fani-, la préxima primavera
tengo que entrar a la fabrica y pasarme todo el dia encanillando; ;como te las
arreglas para hacerte pintor ahi? Me gustaria saberlo.

-Pero ¢no harias cualquier cosa por ser un pintor, Fani? Si td mismo dices
que es lo méas lindo en el mundo, entonces debes también arriesgarte a
cualquier cosa para conseguirlo, ¢no te parece?

-Claro que si, pero aqui no hay cosa a que arriesgarse; ¢pues, qué podria
yo hacer?

-Déjame, Fani, que ya lo voy a pensar. Oh, piensa si fueras un pintor
famoso y no tuvieras que hacer mas que dibujar y pintar siempre, entonces ya
no tendrias mas que alegria en la vida, ¢no lo crees asi, Fani?

Emi se habia entusiasmado de tal manera con todos estos planes y
perspectivas que imaginaba, que finalmente habia contagiado a Fani. El lapiz
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se le habia caido de la mano, y sus 0jos ya no escudrifiaban las ramas de la
encina sino que vagaban de aqui para alla como si buscasen algo que no se
podia ver.

-¢Crees verdaderamente, Emi, que esto podria ser asi? -preguntoé ahora
con gran excitacion-, ;qué piensas que podria hacer? Lo haria al punto; pero,
(qué?, ;qué?

-Yo misma no lo sé todavia, pero luego ya se me ocurrira; tienes que
darme un poco de tiempo, tal vez mafiana en la escuela ya te lo pueda decir.
Ahora, apurate y termina de dibujar, y el papel y los lapices te lo puedes
llevar para hacer luego otros arboles mas. Después, en el examen, se
muestran los dibujos, y seria una lastima que tu los presentes en ese papel
gris que sueles usar, siendo tus dibujos los més lindos de todos.

Fani sintio una gran alegria; muchas veces hubiera deseado dibujar en su
casa, pero ahi no tenia nada de lo que para ello se necesitaba; asi, pues, el
hermoso papel blanco con los dos lapices fueron para él un verdadero tesoro.
Volvié a su trabajo mientras Emi miraba, admiraba y elogiaba. Ya se habia
puesto el sol, y el caer de la noche recordaba a los nifios que ya era hora de
emprender el regreso.

Fred ya habia terminado la busqueda de escarabajos hacia algun tiempo.
Ahora se habia apostado en el camino fuera del seto que cercaba la casa, y
miraba con expectacion si aparecia su hermana Emi con la cual pensaba
arreglar cuentas. Dentro del jardin patrullaba Oscar con el mismo proposito,
solo que estaba mucho mas excitado todavia, porque durante toda la tarde
habia buscado inGtilmente a Fani. Este habia desaparecido de la tierra y
nadie sabia donde estaba; y eso que habia tantas cosas importantes que
tratar para la fiesta de los cantores. Con Feclito era imposible planear estas
cosas, porque era demasiado lento en comprender y captar las cosas y no
aportaba nunca una idea nueva. Fani, por el contrario, era de inteligencia
rapida y un arsenal viviente de ideas ingeniosas. Sin duda que Emi se lo
habia llevado para cometer alguna de sus hazafias, de esto ya tenia fama;
pero esta vez él, Oscar, descubriria lo que habia hecho y pondria fin a sus
actividades porque esto no podia seguir asi. Con estos pensamientos Oscar se
enojaba cada vez mas y mas y atravesaba el jardin a grandes pasos. Fred, que
estaba afuera, en acecho, vio ahora que alguien se acercaba por el camino
Fred se qued6 admirado; no podia ser Emi lo que ahi venia ni era posible
adivinar de qué se trataba; pero tal vez era algun fendmeno interesante de la
historia natural, en vista de lo cual Fred le salié al encuentro. Estando ya
mas cerca, reconocio a Elsita; de un lado se aferraba a su falda Rodolfito, de
cuatro anos, y del otro Heirito, de tres; en sus brazos llevaba a Juancito, de
dos afnos, de gruesa cabeza y robustos brazos y piernas.

Elsita venia jadeante con sus tres hermanitos, pues el peso de los tres
casi la aplastaba.

-Deja a este gordo Juan en el suelo, y descansa, que estas por ahogarte -
dijo Fred observando con desagrado los esfuerzos de los tres hermanos por
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voltear a Elsita.

-No puedo, en seguida comienza a gritar y se enoja -contesté Elsita casi
sin respiracién y arrastrandose por el camino.

-¢Vienes a visitarnos? -pregunto Fred que la seguia.

-Si, a buscar una cosa para llevarla aca. -Elsita levanto un poco el brazo
del que pendia todavia una bolsa grande.

-Pero si ya no puedes llevar nada mas; pon ahora a este gordito en el
suelo, que casi te esté aplastando -dijo Fred enojado.

Habian llegado arriba y estaban frente a la casa.

-Si, por un momento lo voy a tener que jpiar hasta que el brazo me deje de
doler. -Con estas palabras deposité Elsita a Juancito en el suelo. El nifio
prorrumpié inmediatamente en un furioso llanto y tan penetran res chillidos
gue la madre y la tia vinieron corriendo desde la habitacion, mientras
Catalina acudia desde la cocina.

-A ti te arreglaria -observo esta ultima, haciendo un movimiento
expresivo con la mano plana, después de lo cual se retird. Elsita, muy
asustada, habia levantado nuevamente al muchachito, el cual, empero, seguia
todavia gritando un rato por lo que habia sucedido.

-Mama4, dile a este gritdn que se baje: esta aplastando completamente a la
pobre Elsita -exclamoé Fred airado.

'Ante estas palabras, Juancito grité aln mucho mas que antes oprimiendo
con su pesada cabeza el hombro de Elsita de manera que ésta apenas se podia
mantener en pie.

-En verdad, Elsita, podrias ponerlo en el suelo -intervino la madre-,
tendrad que resignarse, jven! -y la madre queria ayudar a desprender a
Juancito de la nifia; pero fue un trabajo pesado. Este se aferraba con manosy
pies, se agitaba y pegaba puntapiés. Al fin, cuando lo hicieron bajar, comenzé
una griteria tan espantosa, tirando con tal violencia del vestido de Elsita que
ésta, asustada, lo tomd nuevamente en sus brazos y dijo resignada con su
suerte:

-No quiere, siempre se enoja si lo dejo un solo momento, y cuando vuelvo
de la escuela tengo que llevarlo en brazos en seguida, si no se porta de esta
manera.

-Pero si este pesado Juan ya tiene mas de dos afios, mas que pararse debe
poder andar ya bastante bien -dijo la madre un tanto disgustada por el
pequefio tirano-, y luego esta todavia el mas pequefio que, supongo, también
tendras que llevar. ;Como te arreglas, Elsita?

-;Ah! Entonces se enoja mucho mas todavia, cuando ve que me ocupo del
chiquito; entonces patalea y golpea y grita tan desaforadamente que la madre
lo oye y se enoja. Entonces me llama para que haga cesar el ruido y dice que
deberia ser capaz de hacer callar a un nene tan pequefio; pero €l nunca deja
de gritar hasta que devuelvo al chiquito a la cuna y lo tomo en brazos a él; y
entonces muevo la cuna con el pie hasta que el chiquito se tranquiliza o se
duerme.
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-Entra un momentito, Elsita, estas tan fatigada -dijo la madre compasiva-
, Y td, Juancito, te arreglas solo para entrar, pues ya sabes caminar muy bien;
adentro hay un buen pedazo de pan y una manzana que te daremos.

-Pero, si no quieres venir -afadio la tia-, te dejaremos aqui afuera
mientras Rodolfito y Heirito vienen con nosotros para comer pan y manzanas,
¢verdad? Y esto lo pueden hacer muy bien sin revolcar a Elsita; jvengan
conmigo!

Los dos nombrados siguieron en seguida a la tia, y el testarudo Juancito
también comprendié de qué se trataba. Se quedd quietito cuando Elsita lo
dejoé en el suelo y siguié décilmente de la mano de su hermana a los otros.
Detréas venia Fred agitando una delgada férula como si quisiera insinuar que
habia medios para hacer caminar a muchachos desobedientes. Llegados a la
habitacion, los tres nifios abrieron los ojos como si vieran una aparicion, pues
la madre se acercdé de inmediato al aparador, sac6 un cesto con pan y cortd
cuatro enormes pedazos de la hogaza. Sobre cada rebanada puso una
apetitosa manzana roja que sacaba del armario donde ya estaban listas a la
espera de ser comidas.

A cada cual, como también a Elsita, se le dio su porcion y Fred los animé:

-iA hincar el diente, muchachos!

La orden fue obedecida de inmediato y por un momento no se oia mas que
el crujido que hacian los chicos al masticar el fresco pan y las manzanas, que
eran como para despertar el apetito de cualquiera que los contemplara. Elsita
explico ahora el motivo de su visita, y mostro la bolsa vacia que habia traido.
Su madre la habla mandado para recoger las cosas que la sefiora doctora le
habia prometido.

-No, hija mia -dijo ésta con firmeza-, de esto ni se habla; no puede ser que
lleves ahora todavia una bolsa con prendas de vestir. Dile a tu mama que
venga ella misma; tengo que hablarle, de todos modos, y entonces se llevara
las cosas.

-Elsita, ¢no tienes ganas de comer tu manzana, ni un pedacito de pan? -
intervino la tia, que habia observado que la nifia habia guardado la manzana
en un bolsillo y tenia el pan en la mano sin tocarlo.

Elsita enrojecio como si hubiera hecho algo malo, y dijo con timidez:

-Quisiera compartirlo con Fani, que hoy ya no tendra con qué cenar.

-Me parece muy bien, Elsita -dijo la tia animandola-, que quieras
compartirlo con Fani; pero, ;cémo?, ;no le daran de cenar?

-Cenamos ya antes de venir acd; Fani no habia vuelto, como sucede
algunas veces, y entonces se comen toda la cuajada y las papas también,
porque no hay mucho y papa dice siempre: El gue no viene, sefial de que no
tiene hambre. Pero Fani si que tiene hambre, sélo que se le pasa la hora a
veces.

-¢Y donde esta? -quiso saber la tia- ;no debe ayudarte a cuidar de los
pequefios por la noche?

-No, no, esto no lo sabe hacer; la madre dice que estando él se portan peor
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aln, y que es mejor que se vaya, de esta manera se pierde a veces la cenay yo
no puedo guardarle nada a pesar de que es tan bueno conmigo. Cuando
vuelve hace siempre mis deberes juntamente con los suyos porque yo nunca
tengo tiempo para esto; yo tengo trabajo hasta que la madre apaga la luz y
me debo acostar.

-Mirandolo bien, Elsita -dijo la tia-, Fani pierde su cena por pura ligereza,
pues, si quisiera, no faltaria, y tu no sacaras provecho de unos deberes que no
has hecho tu misma.

Elsita se puso roja como una amapola y sus ojos azules y suaves se
llenaron de lagrimas:

-Ya lo sé, por esto estoy también tan atrasada en la escuela, casi soy la
altima de la clase.

-No, no es verdad, no eres la peor ni mucho menos -dijo Fred, acudiendo
en su defensa-, solo que nunca sabes tus deberes: los que debemos aprender
de memoria y releer; pero, ahora yo sé por qué pasa esto y otra vez que
alguno se atreva a reirse de ti, veran quién soy yo.

La vida de Elsita era una pesada carga y tantos eran sus sufrimientos
gue casi nunca parecia alegre y expansiva como los otros nifios. Ahora miraba
a Fred muy agradecida por el consuelo que le trataba de dar, pero en su
delgada carita no se reflejaba ninguna verdadera alegria. Cuando al
levantarse volvi6 a cargar con Juancito que ya hacia tiempo le habia dado a
entender que deseaba volver a su asiento habitual, daba tal impresion de
fatiga y cansancio que las dos mujeres se conmovieron profundamente. La
siguieron con la vista cuando se arrastraba trabajosamente escalera abajo,
cruzando luego la plaza con Rodolfito y Heirito prendidos de la falda y el
pesado Juancito oprimiéndola desde arriba.

-Dios mio, si una supiera como hacer para que caiga algun rayo de luz en
la infancia sin alegria de esta nifia -dijo apesadumbrada la madre, y la tia ya
iba a secundarla cuando se escuch6 un ruido que llamaba la atencion y se
venia acercando por momentos. Emi habia aparecido por el camino y los dos
hermanos se habian lanzado sobre ella gritando a porfia, uno siempre mas
fuerte que el otro.

-¢Por qué te llevaste a Fani?

-¢Qué hiciste con todo el papel?

-¢A qué lo incitaste ahora?

-jAsi nadie puede hacer sus deberes, y tu tienes la culpa!

-¢Dime a dénde lo llevaste para que no viniera a la sesion?

-Dime, por fin, donde esta el papel, asi se puede comenzar a trabajar.

Gritando a més no poder y llevando a Emi en medio habian llegado hasta
la escalera de la casa. La madre habia sido llamada; la tia salié y se acercé a
los nifios:

-iTranquilos, tranquilos, no hagan tanto ruido! ;Cémo quieren que Emi
les dé una explicacion si ambos gritan sin cesar?

Emi busco refugio en los brazos de la tia y le dijo al oido lo que habia
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hecho con el papel, pidiéndole con gran insistencia que la defendiese contra
Oscar.

A la tia no le pareci6 tan malo el empleo que Emi habia dado al papel y
anuncio que en seguida traeria otro, ordenando que todos entrasen a hacer
sus deberes en orden y silencio. Para dar mas peso a sus palabras afiadio:

-En seguida vuelve papa a casa; ya saben que no le gustan los ruidos.

La noticia tuvo un efecto apaciguador; todos entraron y poco después los
cuatro nifos estaban congregados alrededor de la mesa trabajando en silencio
y con aplicacién. La tia habia explicado a Oscar que Fani habia desaparecido
a causa de sus deberes, y como también habia traido nuevas reservas de
papel, la tarde parecia que iba a terminar en paz. Pero, de repente, Ricli
lanzé un chillido como si le hubieran pegado un golpe, ech6 su silla hacia
atras y se precipitd a través de toda la habitacién siguiendo por el pasillo
como si algun monstruo la estuviese persiguiendo. Todos miraron asustados
buscando la causa de tanto alboroto.

-jAqui, aqui! -dijo Emi, sefialando con el dedo la mesa donde se paseaba
con mucha gravedad y consciente de su importancia un escarabajo dorado que
brillaba y habia elegido el papel blanco como lugar de esparcimiento a donde
se acababa de trasladar mediante una penosa ascension desde el bolsillo del
infatigable coleccionista.

-Pero, Fred -le exhort6 la madre-, no se llevan bichos en los bolsillos; para
esto tienes tus recipientes. Piensa tan so6lo a cuantos sinsabores expones a tus
vecinos, a ti mismo y a los pobres animalitos.

-Fred siempre ha sido un jardin zoologico ambulante al que ninguna
persona de bien puede acercarse -espetd Oscar por encima del libro.

-Puede ser, pero mis colecciones no se desmoronan cada dos por tres como
tus asociaciones -replicé Fred-; y mira, mama4a, jqué animal tan hermoso y
atil! En seguida te voy a leer lo que escriben sobre él.

Y abriendo el libro que siempre tenia a mano, leyo:

-"El escarabajo de oro, auratus, con élitros arqueados y pinzas fuertes, se
alimenta de orugas, larvas y otras sabandijas por lo cual es de extraordinaria
utilidad. En vez de ser protegido como lo merece, es perseguido en todas
partes por la insensatez de los ignorantes que lo aplastan." ;Has visto,
mama?

-Estamos muy lejos de querer perseguir tu escarabajo sin razon, sélo que
su lugar no es tu bolsillo ni la mesa; quitalo de aca -ordené la madre.

-Y td, Ricli -dijo la tia haciendo una sefial hacia la puerta-, vuelve aca y
no te portes como si un pequefo escarabajo fuera cuestion de vida y muerte.
Mira, si constantemente pones el grito en el cielo por tales menudencias, te
perjudicaras alguna vez gravemente, porque al oirte, cualquiera creera que
no tiene importancia aun cuando te hubiese sucedido algo malo donde, en
verdad, te hace falta ayuda.

Ricli volvié a entrar y Fred salio con su escarabajo; en la puerta se
encontraron y Fred dijo al pasar:
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-Sobre ti haré unos versos, por los hermosos sonidos que sabes emitir.
También tienes un colega en este arte.

-Si, si, Fred, también se puede hacer un poema de como esos bichos
espantosos salen de tu bolsillo y caminan sobre la mesa con sus patas tan
horribles.

-Si. Se puede -confirmo6 Fred, y salio para dar alojamiento a su ultima
adquisicion.

Cuando los nifios recogieron sus cosas para retirarse, dijo la madre:

-Marfana por la tarde estais libres; entonces, Emi, puedes visitar a Nora,
la nifia enferma. Alli puedes ir en las tardes libres y también el domingo. Le
agrada tu visita.

-iQué suerte que Emi tenga por fin una amiga -dijo Oscar satisfecho-, asi
dejara de ocupar el tiempo de los amigos de otros!

Emi no respondi6 palabra y se fue tranquila por su camino, pero muy
decidida a no ceder un apice de su amistad con Fani.

Cuando el grupo se encamind a los dormitorios, primero Oscar, luego
Emi, la tia y por fin los dos mas chicos, dijo Fred a su hermanita:

-Ahora estate bien atenta, Ricli -luego cant6 en voz alta y con una melodia
de su propia invencion:

Ricli y Juancito
Son harina del mismo costal:
Cantan como pajaritos
Pero horriblemente mal.

Ricli ya se aprestaba a replicar esta poesia comparativa con gritos y
lamentos, cuando la tia se dio vuelta y la tomo de la mano:

-No, Ricli, por hoy ya basta -dijo con firmeza-, y més vale que no vuelvas a
gritar nunca mas; demuestra a Fred que no tiene razén con su comparacion.

Siempre que la madre no fuese llamada a esta hora por el padre que
habia vuelto a casa, o para ir a la cama de un enfermo o para ayudar a
alguna persona necesitada, acompafaba a los nifios a sus cuartos y ellos
entonces acudian a la mama y la tia para descargar al fin del dia, en una u
otra, todo cuanto pesaba sobre sus pequefios corazones. Cuando, empero, la
madre no podia estar, como sucedia hoy, la tia tenia mucho que hacer para
evitar que estallasen rifias, pues cada cual creia que ella se habia detenido
por mas tiempo en las otras camas. También esta noche le parecia a Fred que
primero la hermana y luego Oscar habian ocupado excesivamente a la tia, y
cuando finalmente ella se acercé a su cama, le dijo:

-Quisiera, tia, que te pudiéramos dividir en dos partes y luego multiplicar
por cuatro; entonces cada uno tendria dos tias y no le perjudicarian a uno en
sus derechos.

La tia queria hacer justicia a Fred, pero desde abajo Catalina la reclamo
con tal urgencia que se tuvo que marchar, no sin prometer a Fred que la
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noche siguiente su cama seria la primera en ser visitada.

CAPITULO 5
EL PARAJE DE LA ENCINA

Cuando el médico del Rin habia escrito a su amigo de Buchberg que
tratara de encontrar un alojamiento indicado para Nora en las saludables
alturas de su pueblo natal para que pasase alli un verano con la esperanza de
mejorar su salud quebrantada, el doctor habia entregado el asunto en manos
de su mujer, la cual se puso de inmediato a pensar. en compafiia de la tia lo
gue se podria hacer. Su primera idea habia sido la espaciosa casa del sefior
Bickel donde habia tantas habitaciones sin uso, y la doctora le habia hecho
una visita con este fin. Mas no hallé buena acogida. La sefiora de Bickel le
habia contestado de entrada que no podia pensar en desprenderse de ninguna
pieza ya que las necesitaba para su propia comodidad: y apenas habia podido
disimular su extrafeza y desagrado por semejante propuesta, por la cual
gente desconocida deberia habitar en esos salones que nunca nadie osaba
pisar. La doctora pidi6 que la disculpara pues era muy dificil encontrar un
alojamiento con tantas habitaciones. Pero la sefiora de Bickel no pudo
sosegarse aun por largo tiempo y decia mas tarde al sefior Bickel:

-iQué se imagina esa doctora! jLo unico que falta es que hayamos hecho la
casa para otra gente!

El sefior Bickel compartia este parecer y agregaba:

-Y para gente de quienes no se sabe si son ricos o0 no; jno faltaba mas!

La doctora recordd entonces que en el paraje de la encina se habia
acabado de construir una casita nueva cuya planta baja estaba ocupada por el
agricultor que era su propietario, mientras el primer piso estaba desocupado
ya que debia habitar alli su hijo que en el otofio préximo se iba a casar. La
casa estaba edificada sobre una elevacion y tenia una magnifica vista hacia
las colinas verdes y las montafias coronadas de nieve eterna, y por el otro
lado se veia el arroyo montafioso con el valle acogedor cubierto de bosques. Al
punto subio6 la doctora a hablar con el campesino y quedd muy satisfecha al
ver la buena voluntad de la gente con quienes llegdé pronto a un acuerdo. Po-
cos dias después, gracias a los muebles que llevo, las pequefas piezas limpias
y alegres daban una impresion muy acogedora y quedaban listas para recibir
a los viajeros.

Ahora ya habian pasado varios dias desde la llegada de los mismos, y
hasta este dia no habian tenido otras visitas que la del doctor y alguna vez la
de su mujer, porque Nora estaba todavia fatigada por el viaje y no podia re-
cibir a otros visitantes. Pero, para el dia de hoy estaba anunciada la visita de
Emi, y Nora la esperaba sentada junto a la ventana, su sitio predilecto, desde
donde se miraba hacia el oeste. Desde alli se veian las agitadas aguas del
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arroyo montanoso que pasaban en salvajes remolinos corriendo presurosos
hacia el valle, y en el cielo se podia contemplar la puesta del sol que doraba
con su luz las colinas.

Nora divis6 ahora a una nifia-que venia corriendo colina arriba hacia la
casa. ¢Seria Emi? Nora observé admirada como la nifia tomaba la cuesta a la
carrera sin detenerse y a grandes saltos. No podia comprenderlo, pa-
reciéndole que a cada momento deberia caerse de cansancio. Pero a los pocos
segundos llamaban en la puerta y la misma nifia entré corriendo a la pieza
con las mejillas encendidas por la corrida y un grueso ramo de flores rojas y
azules en la mano, que ofrecié en seguida a la palida paciente. Era Emi quien
habia entrado de esta manera, y la sefiora de Stanhope la saludé
amablemente, invitdndola a sentarse junto a Nora, la que habia recibido
agradecida el ramo de flores. No podia ser mas contrario el aspecto que
tenian las dos nifias cuando se las veia asi sentadas la una frente a la otra.
Los colores vivos, los brazos macizos

y redondos y la impetuosa vitalidad de Emi hacian parecer a Nora adn
mas endeble, delgada y transparente de lo que era, como si el mas leve soplo
de viento pudiese arrebatarla como el pétalo de una rosa. La sefiora de
Stanhope contemplé a las dos durante un rato; luego sus o0jos se
humedecieron y ella pas6 al cuarto contiguo.

-¢De dbdnde trajiste las flores? -preguntd Nora a su visitante.

-Del prado -contestdo Emi-; ahora hay tantas margaritas, primulas y no-
me-olvides, que tendrias que verlos, ja manojos! Cuando te sientas mejor,
iremos juntas a buscar no-me-olvides, y después a recoger frutilla y bayas.

Nora movio la cabeza con ojos grandes y tristes diciendo:

-No creo que me va a gustar.

Emi qued6 muy extrafiada, pues no conocia nada mejor que esto; pero
ahora se le ocurri6 una idea:

-Seguro gue no sabes como es esto, Nora; tal vez donde ustedes viven no
hay no-me-olvides ni frutilla; pero espera no mas hasta que puedas venir con
nosotros y veras cuanto te va a gustar. No te puedo explicar lo lindo que es;
uno nunca tiene ganas de volver a casa.

-Si, siempre se piensa que afuera es tan hermoso -dijo Nora pensativa-,
pero apenas se llega. todo es fatiga, una terrible fatiga y toda la alegria se
esfuma.

Emi miraba a Nora como si le hablara en chino. Emi no sabia lo que era
el cansancio; cada noche se lamentaba mas que nada de que el dia ya hubiese
terminado y ella no pudiese seguir corriendo aqui y alla, después de haber
estado todo el dia en movimiento. Durante un largo rato tuvo los ojos fijos en
Nora sin saber qué decir de tan extrafiada que estaba. Luego comprendio, y
finalmente dijo con cierto alivio:

-Ya sé lo que quieres decir; ahora estas enferma; pero espera a que te
sanes, entonces todo cambiara, estaras como yo y ya no te vas a cansar.

Pero Nora volvio a mover la cabeza negando:
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-Nunca he sido asi como dices; siempre estuve tan fatigada y no puedo
esperar ser algun dia como td; eso no va a suceder nunca.

Emi sintié algo muy semejante al miedo:

-Pero debe haber algo que te alegra; cada noche hay que pensar en alguna
cosa para el dia siguiente de que alegrarte; y también debes creer que mi
papa te va a sanar, pues si no, ya no hay nada que te pueda gustar y cada dia
estaras mas triste.

-Si que lo hay; cuando me siento tan cansada y veo a otros nifios saltando
alegres, como recién lo hacias tu cuando subias la cuesta, entonces me alegro
y pienso qué lindo serd el cielo, mucho mas lindo que aqui. Hay alla flores
muy hermosas, rosas y lirios que nunca se marchitan, y todos los hombres
estan contentos y sanos para siempre. ;(No te alegras tu también de irte al
cielo?

Emi no sabia qué contestar. No dudaba de que el cielo debia ser muy
lindo, pero por el momento preferia estar en la tierra donde habia para ella
tantas cosas de que gozar que ni le alcanzaba el tiempo para verlas todas.
Nora la miraba ansiosamente esperando su respuesta. Por fin, dijo Emi:

-Nunca lo he pensado.

Nora miré desengafiada a su nueva amiga:

-L&stima -dijo muy desanimada-, entonces no puedo hablar contigo de la
hermosa vida en el cielo de la que Clarisa me ha contado tanto, porgue no te
gusta. Con nadie puedo hablar de esto, porque Clarisa no viene aca y a mama
no debo decir una palabra de este tema; apenas lo menciono, comienza a
llorar y se pone tan triste que no me atrevo a hablar mas. Entonces pensé que
podria hablar contigo sin miedo, como con Clarisa, pero resulta que no te
gusta.

Emi no contesto en seguida; se esforzé visiblemente por hallar un medio
para conciliar estos dos puntos de vista. De repente exclamé muy alegre:

-Ahora se me ocurrio algo que también te va a gustar a ti. Ya no falta
mucho para la siega del heno; entonces hay parvas de heno por todas partes
en las praderas, blanditos y secos, y uno se puede acostar como en una cama,
alli no te puedes cansar y entonces iremos todos los dias a divertirnos con el
heno.

Pero Nora movio incrédula la cabeza y no dijo mas nada. Después de un
rato, Emi se levanté para irse. Mientras tanto, la sefiora de Stanhope habia
vuelto a entrar y al ver que la nifia se aprestaba a marcharse dijo que no
habia tanta prisa, que la madre sabia bien donde estaba Emi y que ésta bien
podia quedarse un poco mas. Pero, Nora no dijo una palabra ni apoyd la
sugerencia de su madre y Emi parecia muy apurada; murmurdé algo asi como
gue ya era muy tarde y apenas encontrd tiempo para despedirse. Cuando
estuvo afuera se precipito sin parar una cuesta abajo y cuesta arriba hasta
llegar jadeante a su casa. Aqui se percato de que habia vuelto antes de tiempo
y que sus hermanos harian algunos comentarios sobre su rapido regreso, cosa
gue no tenia ganas de escuchar. Pensaba en la mejor manera de salir del
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paso. "Voy a buscar a la tia", se le ocurrio. A ella le contaria todo lo que habia
pasado durante la visita que no habia sido lo que ella se habia imaginado, y
como hacia el final no habia sabido de qué hablar con Nora. La tia
comprenderia en seguida y sabria arreglar las cosas de manera que estaria a
salvo de las burlas de los hermanos. Con esta intencidn salt6 escaleras arriba,
pero al punto se topo con Fred que venia bajando.

-Ah, con que te peleaste con tu nueva amiga, pues si no, no estarias ya de
vuelta -le espetd Fred al pasar.

Emi no contesté y siguié camino de la habitacion. En este momento
estaba saliendo la madre a quien habian llamado desde la cocina y la tia se
hallaba sola junto a la maquina de coser. Emi se puso apresuradamente a su
lado para evitar que alguno de sus hermanos se le adelantara antes de haber
expuesto sus cuitas a la tia.

Afuera, en la cocina, estaba Margarita; la doctora le arrimo una silla 'y fue
en busca de café, del cual sirvié una taza a su visitante. Luego se sento junto
a ellay dijo:

-Margarita; hace tiempo que tengo ganas de hablarle. No le hice venir
solo por las prendas de vestir que le quiero dar, sino también por Elsita. La
nifia me preocupa, tiene un aspecto tan enfermizo y palido y siempre la veo
con el pesado Juancito en brazos y los otros dos hermanitos que se agarran de
ella hasta casi voltearla. Esta muchacha endeble no podra aguantarlo mucho
tiempo, no tiene usted mas que mirarla para ver lo delgada y débil que es.
Debe procurar usted seriamente que la nifia no lleve en brazos a Juancito
cargando al mismo tiempo con los otros dos.

-Si, si, sefiora doctora, esto se dice facilmente -replicé Margarita- ¢pero,
gué puedo hacer yo? Trabajo duramente desde el alba hasta la noche para
gue tan sélo todos los nifios tengan algo para vestirse y comer; ;cOmo me
puedo ocupar todavia de todos estos pequefios gritones? No hay nadie mas
que Elsita que me pueda ayudar en esto; ;quién otro podria hacerlo? Fani, el
muchacho mayor, podria ayudarle a ella, pero se olvida; no es que sea malo,
pero se olvida de todo y nunca esta en casa. La chica tiene una vida un poco
dura, bien lo sé, pero tiene que acostumbrarse, pues mas adelante sera peor.

-Pero Margarita -volvié a decir la doctora-, la nifia no tiene fuerzas como
cualquier otra y no puede aguantar esta vida; y si se enferma y queda
incapacitada, ;qué le quedaria a usted entonces?

-Entonces, en nombre de Dios, no sé qué serd; una ya tiene bastante con
las preocupaciones de cada dia, ¢coOmo quiere que todavia piense en el
porvenir? Lo que sé es que no puedo ahorrarle trabajo a Elsita y que tiene
gue ayudar; cuanto mas crezca, mas trabajo tendra, pues, apenas pueda
ganar un poco de dinero tiene que ir a la fabrica, y alli no es cuestion de
cuidar a unos chicos. Pero el primero sera Fani; el primo Fecli ya lo tiene en
lista para Pascua, me lo dijo dos o tres veces. Quiere hacer cuanto antes algo
por el muchacho y darle trabajo en la fabrica. Claro que si el Fecli del
sastrecillo no viera en esto su propio provecho, no lo tomaria, lo sé de sobra; el
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primo Fecli no hace nada de lo que no haya calculado muy bien sus
utilidades.

-¢Es usted realmente pariente del sefior Bickel, Margarita?

-Si que lo soy, en tercer grado, por el abuelo. A él se le ha olvidado un
poquito desde que es un gran sefior; pero esto a mi no me importa. Yo sigo
como antes y cuando lo veo lo saludo: jBuenos dias. primo! Y si €l entonces se
da media vuelta y se hace el que no entiende y luego me saluda como si
apenas supiese quién soy, esto es cosa suya.

Yo me contento con que conozca bien a Fani y lo tenga en lista; asi se
puede esperar pronto un poco de dinero en efectivo, que Dios sabe la falta que
nos hace.

Ahora trajo la doctora la bolsa que Elsita le habia dejado y que estaba
llena de varias prendas de vestir. Al entregarla a la mujer, le dijo:

-Pero no se olvide, Margarita, trate de aliviar lo mas posible a Elsita;
prométamelo, ya sabe que yo también le ayudo cuanto puedo.

-Haré lo que pueda -prometiéo Margarita, aprestandose a salir-, pero usted
también debe comprender que debo cumplir con mi trabajo y que ella se tiene
gue arreglar con los muchachos como pueda. Por el momento todos tenemos
buena salud, y todos deben dar una mano para siquiera comer un poco cada
dia. ¢En qué puedo yo aliviarla? Cuando alguno se enferma, como también ha
sucedido, tendria que ver usted lo que es entonces nuestra vida. ¢Acaso puedo
yo cambiar las cosas? Si yo soy la primera en sufrir los efectos de nuestra
pobreza, pero quien no haya pasado por eso, no sabe lo que es y yo pienso mas
de una vez: sera que Dios no ama a todos sus hijos por igual.

-No, Margarita -dijo la doctora con suavidad-, no piense usted asi.

En verdad, la suerte de esta pobre gente le desgarraba el corazon, y
buscaba una manera de animar un poco a Margarita.

-Mire -volvi6 a hablarle-, hay también otros sufrimientos mucho peores
gue la pobreza; el buen Dios tiene que saber por qué nos vienen; pero, sin
embargo, yo sé bien que la pobreza es una pesada carga y bastante me aflijo
por no poder remediarla siempre como quisiera.

Margarita tomo su bolsa y se fue. La madre entré a la habitacion muy
apesadumbrada; bien sabia que Elsita tendria que llevar su carga lo mismo
gue antes y que su cuerpo extenuado no resistiria mucho. Suspirando se sento
al lado de la tia para compartir con ella su dolor y referirle cuan pocas
esperanzas le quedaban después de haber conversado con Margarita. La tia
siempre tenia alguna feliz ocurrencia y una perspectiva consoladora en las
dificultades de la vida. Pero, aun antes de que Emi hubiese terminado su
relato y la madre pudiese comenzar el suyo, Catalina se asomo por la puerta
y grité:

-iSefora doctora, tiene que salir usted que alli hay otra!

-¢Qué "otra", de quién se trata, Catalina? -dijo la doctora con un leve
reproche.

-Y, si una pudiese aprenderse un nombre asi -replicé Catalina-; era algo
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como "estario".

-¢Acaso es la sefiora de Stanhope a quien usted deja parada ahi fuera? -se
alarmo la tia.

-Ella misma -confirm¢é Catalina-; si todavia se llamara Estafio, una podria
imaginarse algo bajo este nombre, pero ai...

La madre ya habia salido y llevo a la sefiora de Stanhope al salon. Habia
venido para preguntar a la doctora si no podria conseguirle un chico para
mandados que le compraria las muchas cosas que diariamente se necesita-
ban, ya que la criada no podia estar fuera de casa tanto tiempo. Tal vez se
encontraria un nifio que se ocupara de esto en las horas libres de clases.

Al punto se le presentd a la doctora la imagen de Elsita y penso6 cuanto
bien le haria a la nifia poder caminar y correr libremente durante una
temporada en vez de gemir siempre bajo su pesada carga, y también penso
gue si de esta manera algun dinero llegara a manos de Margarita, ésta se
daria mafa para hacer posible el trato con la nueva inquilina.

-Yo sé de una nifia muy simpatica y buena que le gustaria, sefiora -dijo
ahora a la visitante-, s6lo que no estoy del todo segura de si la madre daria su
consentimiento, ya que ella misma tiene necesidad de la pequefia en los
guehaceres de la casa.

-Prométale una buena recompensa -dijo la sefiora de Stanhope-;
precisamente una nifia de esta clase es lo que mas me gustaria; la madre no
se arrepentira, que diga sin miedo cuanto pide por ello.

La doctora que un momento antes estaba todavia tan oprimida, se alegro
mucho por las halaguefias perspectivas que se abrian para Elsita, por lo cual
se propuso ir en seguida a ver a Margarita para arreglar el asunto de cual-
guier manera. En efecto, las dos mujeres no tardaron en ponerse de acuerdo,
porque Margarita opinaba que un poco de dinero en efectivo le hacia mucha
falta y le permitiria ocuparse ella misma de los nifios; ademas, dijo, que con
esto Elsita no desapareceria del todo de la casa, y asi se convino en que ya el
dia siguiente Elsita se presentaria a las once de la mafiana en casa de la
sefiora de Stanhope para iniciar su nueva tarea.

Cuando muy entrada la noche, la madre y la tia estaban sentadas juntas
zurciendo medias, preguntoé la madre qué asunto tan importante habia tenido
gue tratar Emi aquella tarde, y se enterdé de que la visita a Nora habia
acabado en un completo fracaso, que Emi estaba del todo convencida de que
Nora no deseaba otra visita suya, pero que a ella no le importaba esto nada,
sino que por el contrario estaba contenta de que las cosas habian tomado este
giro ya que ni habia sabido de qué hablar con la enferma, la cual, a su vez,
tampoco habia hablado una palabra mas. Esta fue una gran novedad para la
madre y le produjo no poca extrafieza, pues estaba acostumbrada a ver que
Emi siempre conversaba mucho, cuando se hallaba junto con otros nifios y
mayores, y el asunto no le gustdé nada, porque ya se habia hecho a la idea de
gue Emi podria alegrar la soledad de la pobre enferma y ésta, por su parte,
ejercer una influencia benéfica sobre el temperamento bullicioso e inquieto de
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Emi. Pero por el momento no habia nada que hacer, y ademas, asi dijo la
madre, las amistades entre nifios, si unas veces resultan al instante, otras, en
cambio, necesitan un tiempo hasta que ambas partes se acaban por
acostumbrar la una a la otra. La tia no lo creia asi y dijo que a juzgar por el
relato de Emi, estos dos seres en todas sus disposiciones y tendencias, sus
alegrias e intereses eran tan diametralmente opuestos que no veia coOmo
podrian jamas ponerse de acuerdo. Luego, las hermanas comentaron las
esperanzas que se habian abierto para Elsita y la madre se alegraba mucho
ante la perspectiva de que siquiera por algunas semanas no tendria que ver
el peso abrumador de Juancito en brazos de la nifia que casi se desplomaba
bajo su carga.

CAPITULO 6
LA TIA TIENE QUE ARREGLAR LAS
COSAS

A las once del dia siguiente entr6 Elsita muy quedamente en la casa del
paraje de la encina. La puerta del salon estaba entornada y Nora, sentada en
un sillén, descubrié de repente a Elsita a la que no habia oido entrar. Nora la
mird con sorpresa a la vez que con agrado; Elsita era de aspecto gracioso, se
habia ordenado con esmero sus cabellos de color castafio claro que sélo
alrededor de la frente formaban algunos rizos. La madre le habia permitido
también llevar un delantal limpio y un pafiuelo anudado alrededor del cuello
porgue debia presentarse ante la sefiora extranjera. La carita era muy palida
y tenia una expresion grave, y los suaves ojos azules miraban timidamente a
Nora, la cual se dio cuenta de que la nifia dudaba de si le era permitido
entrar en la habitacién.

Nora le hizo una sefal:

-Ven aca -le dijo, y cuando Elsita hubo entrado tan silenciosamente como
habia pasado el umbral de la casa, le preguntd-: ;Eres tu la nifia que va a
hacer los mandados?

Elsita contestd afirmativamente. Su voz sonaba suave y baja, y en toda su
manera de ser habia algo delicado y apacible que agradé a Nora. Esta,
siguiendo un repentino impulso, le tendié la mano diciendo:

-Siéntate ac4a, junto a mi, vamos a charlar un poquito.

Elsita obedecio.

-¢cEs verdad que te llamas Elsita? -volvido a preguntar Nora-. Mama te
hizo venir para comprar seda y huevos y lapices para mi y otras cosas mas;
pero, por ahora te puedes quedar un poco conmigo, ;0 te vas a cansar si luego
tienes que ir a buscar todo esto antes del mediodia?

-Oh, no -contesto Elsita-. De esto no me voy a cansar; otras cosas hay en
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mi casa con qué cansarme; alli deberia salir con los nifios y llevar a Juancito
en brazos.

-Ah, entonces tu sabes bien como se siente una cuando esté fatigada, asi,
¢bien, bien fatigada? -pregunt6 Nora con expectacion.

-Bien que lo sé -asegurd Elsita-, yo casi siempre me siento cansada, pero
algunas veces tanto que quisiera acostarme para no levantarme mas.
Juancito ya es tan pesado ahora que casi ya no puedo levantarlo; pero €l no
guiere caminar, quiere ser llevado en brazos, si no, grita terriblemente y se
enoja mucho.

-iOh, Elsita! -exclamé Nora consolada por la comprension que habia
hallado-, me alegro que sepas cémo es esto de sentirse tan camada, ahora
puedo hablar contigo de todo, porgue tu sabe bien lo que es esto. Si, verdad,
una no quisiera mas que acostarse y nunca mas volver a levantarse hasta
senti se bien, sin fatiga. ¢(No es asi, Elsita?

-Pues, eso no sucederia -observé Elsita-, sino que a fin de cuentas habria
que levantarse otra vez.

-No, no quiero decir esto; me refiero a acostarse una y morir; ,no te
gustaria también morir, Elsita?

-No, yo creo que preferiria vivir, pero nunca lo he pensado. ;Por qué
piensas asi?

-Oh, es que tu no sabes lo que viene después. Clarisa me lo ha contado
todo tan bien y siempre hablabamos de esto. Pero con mama nunca puedo
tocar el tema porque en seguida se pone a llorar y se entristece por muchos
dias. Pero a ti te lo contaré todo y veras qué hermoso es irse al cielo. Y
también te voy a ensefiar el lindo canto de Clarisa; ¢quieres que te lo diga
ahora mismo?

Elsita estaba muy dispuesta a escucharlo, pero en ese momento entré la
sefiora de Stanhope y saludé a la nifia con cierto estupor, pues no acertaba a
explicarse como podia ser que las nifias estuviesen sentadas juntas y conver-
sasen con tanta confianza como si se conocieran desde hace afos. Mucha
mayor aun fue su extrafieza cuando Nora dijo:

-iOh! Mama ¢verdad que la seda puede esperar todavia? y los lapices no
los necesito hoy seguramente y tampoco me apetecen los huevos, y las otras
cosas las podria comprar después la ayudante de cocina; jme gustaria tanto
gue Elsita se quede conmigo ahora!

-Como no, hija mia, que se quede aqui si a ti te gusta -dijo la madre
gozosa de que Nora, comunmente tan apatica, desease lograr algo-. Ademas -
agrego-, la nifia vuelve por la tarde y entonces habra tiempo de sobra para
hacer las compras.

Los ojos de las dos nifias se iluminaron al mismo tiempo. Nora veia
acortadas las interminables y angustiosas horas del dia por un trato e
intercambio que tanto habia deseado; a Elsita, por su parte, le parecia una
gran fiesta el poder estar sentada tan tranquila y sosegada al lado de Nora
gue la trataba con tanta amabilidad. Mas como la madre permaneciese en la
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habitacion, Nora no volvié a hablar del canto de Clarisa, pues, demasiado
bien sabia que esto entristecia a su madre, por lo cual se cuidé mucho de no
tocar ese tema. Esto, por otra parte, hacia que Nora fuese mas callada de lo
gue deseaba su madre, porque sus pensamientos giraban siempre alrededor
de todo lo que la buena Clarisa habia tratado de inculcarle con los mas vivos
colores desde tiempo atras. Clarisa tenia mucha experiencia en la vida y se
habia dado perfecta cuenta del estado desesperado de Nora; como
consecuencia, traté de despertar la aficion de la nifia por un mundo al que
inevitablemente deberia irse, para que le costase lo menos posible abandonar
esta vida.. Como el amor y la esperanza del otro mundo llenaban el corazéon
de Clarisa, no le costd gran trabajo provocar los mismos afectos en el alma
bien dispuesta de Nora.

Elsita comenzd a contar de su vida con sus hermanitos, y asi se ocup6 de
su tema predilecto que era su hermano Fani, del que nunca se cansaba de
hablar. Elsita sentia por Fani tanto amor y admiracion que nunca podia
expresar todo lo bueno, amable y habil que era ese hermano suyo, como le
ayudaba en los deberes de la escuela y como ella no sabria vivir sin él. De no
ser por Fani no tendria ya ninguna alegria en su vida; mas ahora, por
cansada y triste que estuviese, bastaba que Fani volviera a casa para
devolverle a ella la alegria porque él mismo siempre estaba lleno de buen
humor y veia el porvenir con optimismo y sabia hablar de él con tanto regocijo
y esperanza que también ella cobraba nueva confianza cuando poco antes
habia estado pensando que nunca, nunca mas podria alegrarse de nada y que
siempre viviria bajo el temor, las preocupaciones y la fatiga.

La sefiora de Stanhope escuchaba con agrado a Elsita que con su suave
voz y la carifiosa expresion de sus ojos azules iba contando su vida.

Nora seguia cada palabra con suma atencion; se veia que reflexionaba
sobre todo cuanto decia Elsita, mucho mas que ésta misma, y que todo lo que
narraba despertaba su interés y su aprobacién. Cuando por fin dijo la sefiora
de Stanhope:

-Ahora puedes volver a tu casa, hija, a las cuatro te esperamos.

Afadioé Nora en seguida:

-Vuelve pronto, Elsita, y dile a tu mama que no regresas a casa antes de
las ocho.

Elsita prometié hacerlo y asi salio muy contenta; se habia imaginado que
la enferma extranjera apenas le dirigiria una palabra y que so6lo tendria que
ir a buscar diversas cosas y cumplir 6rdenes. En lugar de esto, la nifia la
habia tratado con tanta amistad, y la sefiora, por la que también habia
sentido cierto temor, no habia sido menos amable para con ella, de manera
gue se sentia muy agradecida. A las cuatro horas salié Elsita corriendo de la
escuela sin despedirse siquiera de Emi, temiendo que alguien la pudiese
detener e impedirle cumplir su promesa de volver en seguida al paraje de la
encina. Y su temor no fue injustificado; oy que alguien corria tras ella a toda
velocidad voceando su nombre. Era Feclito, Elsita conocia su voz demasiado
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bien.

-iEspera, esperal! jA ver si me esperas que tengo algo que decirte! -gritole
detréas con tono de mando.

-No, no puedo, he prometido irme -contesté Elsita escapandose al galope
como una gacela.

Durante un tiempo, Feclito corri6 en su persecucion, visiblemente
enfurecido y profiriendo de continuo amenazas, lo que, empero, no tuvo otro
efecto que dificultar su marcha. Jadeante y rojo de ira se detuvo al fin com-
prendiendo que nunca lograria dar alcance a la agil nifia. Enojado volvio
sobre sus pasos; era evidente que habia tenido una razén de gran peso para
correr tras ella de esta manera y tanto mayor fue su enojo al ver lo vano de
sus esfuerzos.

Elsita tuvo que esperar un largo rato para recobrar la respiracion antes
de poder entrar a la casa de Nora, pues habia seguido corriendo sin detenerse
por temor de que Feclito la pudiese alcanzar y obligar a hacer otra cosa.

Nora ya la estaba esperando junto a la ventana, y cuando la vio llegar
corriendo y luego detenerse falta de aire, le grité ansiosa:

-Ven, Elsita, ven, que puedes descansar aqui, ya no hay mandados para
hacer.

Elsita obedeci6. Nora estaba sola en la habitacion y dio a Elsita una
alegre bienvenida. Ella tuvo que sentarse a su lado y Nora le explico que ya
no tenia que salir para hacer compras porque ella habia pedido a su mama
gue las dos pudiesen quedarse juntas toda la tarde y la madre habia accedido
gustosa, saliendo por su parte, lo que nunca solia hacer cuando Nora estaba
sola.

-Y ahora tengo tanto que contarte, Elsita -continuaba Nora-. Estoy segura
gue nunca te has imaginado como sera cuando nos vayamos al cielo. ;Verdad?

Elsita movia la cabeza negando:

-No, nunca lo hice.

-Ah, ves -prosigui6 Nora muy animada y cobrando vivacidad por
momentos-, tal vez ni sepas qué hermoso seré eso. Mucho mas lindo que todo
cuanto has visto hasta ahora. No hay alli personas enfermas, ni una sola que
esté fatigada; todos estan felices y aqui y alla, junto al rio, se encuentran
entre las flores y se regocijan; pero espera: voy a recitarte el canto de Clarisa,
y veras qué hermosura es aquello.

Los grandes ojos de Nora brillaban cada vez més y sus mejillas se
colorearon de un rojo mas y mas profundo

gue contrastaba con su palidez habitual, mientras recitaba la poesia:

Un rio de agua cristalina y pura
Riega un vergel de eterna lozania,
Y de los tiernos lirios la blancura

Mezcla con -la fragancia su alegria.

36

L ibrodot



Librodot Grittli Juana Spyri 37

Refleja el sol en llameantes rosas
Dorada luz con celestial hechizo;
Aves canoras trinan jubilosas;
Salud y amor: esto es el paraiso.

Suaves vientos prodigan sus caricias
Sobre caminos bellos y floridos;
Hombres dichosos que se dan albricias
Se salen al encuentro conmovidos.

Un sueno les parece tal belleza,
Con jubilo el amigo es saludado;
Quedo alla abajo el mundo de tristeza
Y al reino de los cielos han llegado.

En las regiones bienaventuradas
Discurren sin pesares ni amarguras,
Sus lagrimas se vieron enjugadas
Y los inunda la alegria pura.

Elsita miraba a Nora con creciente admiracion porgue su semblante se
habia transfigurado por completo y sus ojos brillaban fulgurantes. Nora
sentia tan profundamente lo que decia el poema que su voz temblaba de
emocion. Elsita se quedé muda e inmovil de tan honda impresion.

-¢No te gusta el canto, Elsita? -pregunt6 Nora tras una pausa prolongada.

-iOh, si, y mucho -aseguraba la nifia admirada. -;Y no te gustaria ir
conmigo alli donde es tan hermoso? -seguia preguntando Nora.

-, Y 10, te vas a ir? -pregunté Elsita a su vez con cierta vacilacion.

-Si, yo me voy -respondié Nora llena de confianza-. Hace mucho que
Clarisa me explicé como se fue Filo y que yo me iria no mucho después que él.
Oh, tantas otras cosas me conté ella acerca de lo bello que sera todo eso.
Cbémo los fatigados van a gozar y pasear junto al rio y entre las flores y
nunca, nunca se sentiran cansados. Te lo voy a contar todo poco a poco y
muchas cosas mas. ;Verdad, Elsita, ahora te das cuenta como seré?, ;no te
gustaria venir conmigo cuando me vaya?

-Si que quisiera -dijo Elsita arrebatada por la esperanza de tanta dicha
gue brillaba en los ojos de Nora-, ;pero crees tu que podemos irnos asi Nno Mas
cuando tenemos ganas?

-Oh, no, Elsita, no es asi; el buen Dios llama a cada cual cuando es su
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hora. So6lo queria saber si tu sientes tantas ganas como yo de irte y si
podemos hablar de esto como a mi me gusta. Tal vez el buen Dios nos llame
juntas, ya que tu también estas tan fatigada. Clarisa me dijo que es una sefal
de que Dios me llamara pronto. Imaginate, Elsita, qué lindo seria si las dos
nos fuésemos juntas y llegaramos ambas al cielo. Estariamos siempre sanas y
llenas de gozo, y paseariamos junto al rio entre rosas y lirios y nunca, jnunca
mas nos tendriamos que cansar!

Ahora se fueron agrandando también los ojos de Elsita porque veia el
paraiso en colores cada vez mas vivos y magnificos y escuchaba absorta a
medida que Nora seguia contando. Un mundo completamente nuevo se abria
ante sus ojos y las horas pasaban para las dos nifias sin que ellas se dieran
cuenta.

Entre tanto, en la casa del médico reinaba el bullicio. Después de las
clases, Oscar, Emi y Fred se habian dispersado en seguida, corriendo cada
cual en otra direccion para seguir alguna tarea de mucha urgencia. Fred
volvid a casa porque acariciaba, ya durante todo el dia, el proyecto de leer a la
tia una descripcion particularmente interesante de algun animalito poco
conocido y no habia hallado el momento propicio. Ahora que veia escaparse a
todo correr a los dos mayores, se apresuro6 a aprovechar tan favorable ocasion.
Al ver en el camino del prado a Feclito que corria a revienta cinchas detras de
Elsita vociferando amenazas, le grité con una sonrisa maliciosa:

-¢Eh, Feclito, menos mal que hay una Elsita ante la cual uno no tiene que
avergonzarse cuando no entendio la leccion, verdad?

Porque Fred habia descubierto que Feclito siempre iba detras de Elsita
cuando habia tenido alguna dificultad, por lo que comprendia que Feclito
trataba de aclarar algo sin tener que admitir delante de los grandes de la
escuela que necesitaba ayuda. Fred siguié su camino a toda prisa y llego
rapidamente a su casa. Por la puerta abierta de la cocina vio a la tia que
estaba parada junto a la mesa revolviendo la masa para hacer un postre.
Estaba leyendo ,con atencion un papelito que estaba delante suyo en la mesa:
"Batir cuatro huevos grandes, dos cucharadas de harina y céscara de
limon...", y se asusto terriblemente cuando Fred se abalanz6 sobre ella con un
grito de jubilo por hallar el campo libre y la tia a su exclusiva disposicion:

-Oh, qué magnifico, tia escucha, escucha -exclamé sentandose
comodamente en una silla y abriendo el consabido libro-, ;te acuerdas, tia,
gue papa cazé cierta vez un avetoro? Ahora vas a escuchar su historia y su
vida; precisamente hoy lo encontré: "Avetoro, Stellaris; pero ;estas atenta,
tia?

-Si, si, continda que te escucho.

-Su color es rojo amarillo con manchas negras; las plumas del pescuezo
tienen forma de cuello alto. Habita en la parte templada de Europa, es de
caracter melancélico y malhumorado. Durante la noche emite un grito
peculiar. Su voz ordinaria es: Krauy, krauy; el grito nocturno, en cambio es:
iUprumb, uprumb! Se defiende con fiereza contra cualquier perseguidor. La
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hembra pone cuatro huevos grandes..., ;pero tia, me estads escuchando?,
¢sabes lo que acabo de leer?

-Si, si, como no: la hembra pone cuatro huevos grandes, dos cucharadas
de harina y cascara de limén -dijo la tia que sin darse cuenta habia
desembocado en sus propias preocupaciones del momento.

Fred la mir6 espantado con ojos muy abiertos, porque ella lo habia dicho
con la mayor seriedad.

-Ah, claro --se corrigi6 la tia comprendiendo su equivocacion-, me
confundi con la receta del postre. jAdelante, pues!

-Esto ya es otra cosa -dijo Fred, tranquilizandose-, porque no puedo creer
gue pienses que las aves suelen poner cascaras de limén. Ahora bien: la carne
del avetoro tiene gusto a...

Aqui la exposicion sobre la vida y milagros del avetoro fue interrumpida.
Oscar tomo la cocina por asalto y tras €l venia corriendo Emi. Oscar ocupo0
posiciones a la derecha de la tia, mientras Emi se acercaba por la izquierda
de manera que la pobre tia apenas podia seguir batiendo la masa del postre.
Oscar estaba muy excitado:

-Imaginate, tia -exclamé subiendo de tono a medida que hablabla, a la vez
gue Emi cuchicheaba directamente al oido de la tia para hacerse oir-. Ahora
Feclito ya no esta conforme con el epigrama para el estandarte porque le
dijeron otro que se usé en otra fiesta y que le gusta mas; y ahora lo quiere
poner a toda costa en nuestro estandarte. ;Qué hacemos ahora? ;Qué te
parece, tia? No puedes creer qué cabeza dura es este Feclito cuando se
propone algo, y si uno no cede, en seguida se echa atras.

-Emi, quédate quieta un momento, luego me ocuparé de tu asunto -se
defendio la tia-, y ahora, Oscar, .dime el nuevo verso, a ver si pueden
utilizarlo.

-Es asi, tia:

"iLibertad, igualdad, fraternidad,
Savia de la vid y musicalidad!"

-, Y esto es todo?

-Si, tia.

-Pues, te doy mi palabra de que esto no ira en el estandarte -le aseguro la
tia-. Dile a Feclito que ni siquiera contiene un verbo, y que en esta forma no
sirve para nada; que pregunte al maestro, si no lo cree. Y sabes, Oscar, si
Feclito quiere a toda costa contribuir con sus cualidades intelectuales a la
fiesta, sugiérele que se haga cargo del discurso.

Esta fue una magnifica idea y Oscar la acogido con desbordante
entusiasmo. jUn discurso apropiado a las circunstancias! jCoOmo no se le
habia ocurrido antes! Al punto sali6 corriendo porque esa misma tarde debia
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organizarlo todo.

-¢No es cierto, tia, no es cierto? -repetia Emi con insistencia, ahora que
Oscar se habia marchado y se podia hacer oir.

-No sé bien lo que me decias -contestd la tia- pues, no puedo escuchar al
mismo tiempo por ambos lados; ;qué decias, Emi?

-Digo, y, tu también piensas asi ¢verdad, tia?, que seria una gran lastima
si Fani tuviera que ir a trabajar en la fabrica y nunca mas tuviera tiempo
para dibujar. Fani deberia estudiar para ser pintor, ;no es cierto, tia?,
deberia ser pintor lo antes posible para que no tenga que entrar en la fabrica
de donde no saldria nunca mas y todo estaria perdido, ¢no es asi, tia?

-No es tan facil, Emi, hacerse pintor o artista, ni se sabe todavia si Fani
tendria para esto bastante talento; en un caso asi se requiere ya un poquito
mas que saber dibujar bien en la escuela.

-Si, tia, pero yo sélo queria que me dijeras que tu también piensas que
Fani deberia ser mas bien pintor que trabajar en la fabrica; y esto lo piensas
td seguramente, ¢no tia? -Emi hablaba con tanta insistencia como si la tia
hubiese de decidir la cuestion en ese mismo instante.

La tia trat6 de apaciguarla:

-Si Fani tuviera realmente la posibilidad de ser pintor, claro que yo
estaria conforme y lo celebraria de corazoén; pero en esto no se puede pensar
por ahora, Emi.

-¢Puedo seguir ahora, tia? Emi no dice mas que tonterias -intervino Fred.
Pero Emi no le dejé hablar aun:

-Tia, explicame sélo una palabra -rogé con gran ahinco-, ¢qué significa:
"Decoracion™?

-Significa adorno, Emi. Pero ;qué tienes que ver tu. con decoraciones?

-También significa bastidor -dijo Fred completando la respuesta de la tia.

-iOh, esto esta muy bien! -exclamo6 Emi muy contenta y sali6 corriendo.

Fred se qued6 un rato muy pensativo y luego dijo en tono escudrifiador:

-¢Tia, no has notado que Emi esta tramando algo? ¢(No crees que querra
escaparse con una compafiia de teatro?

-No, Fred, esto no lo creo -replicd la tia sin inquietarse ante tales
perspectivas-, Emi no tiene semejante cosa en la cabeza.

-Tia, créeme -dijo Fred con mucha seriedad como si tuviese mucha
experiencia de la vida-. Emi esta tramando alguna de las suyas, porque a ella
no le importa nada lo que significa una palabra si no quiere hacer algo con
ella. Emi no tiene intereses cientificos; ;no te das cuenta del asunto, tia?

La tia no llegb a contestar porque desde la escalera llegaban unos
chillidos muy conocidos pero no por esto menos escalofriantes:

-iUna serpiente, una serpiente! jOh, oh, una serpiente!

Fred reviso instintivamente su bolsillo y luego se precipito afuera. La tia
respir6 hondo; por fin podria con las manos libres y los pensamientos
concentrados terminar el postre, y ciertamente que ya era hora. jPero, no! La
griteria en la escalera iba tomando caracter apocaliptico y la tia dej6 todas las
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cosas y salid para ver si el fin del mundo habia de llegar antes de la cena.
Afuera, en medio de la escalera estaba parada Rielj sobre un escalén mirando
espantada el escal6n siguiente y gritando como si la desollaran viva. Una
graciosa lagartija verde se agitaba con gran velocidad a sus pies. Un escalon
mas arriba estaba sentado Fred sumido en apacible contemplacion, espe-
rando el fin de la tragedia.

-Pero, qué tonta eres, Rielj -dijo la tia, suavemente- si este animalito te
aterra tanto, ;por qué no te escapas?

-iMe va siguiendo, me va siguiendo, es una serpiente! -grité Riel;j saltando
espantada sobre el mismo lugar.

-Fred, quita la lagartija de ahi -dijo la tia-; al fin de cuentas ha de ser
tuya, y ya ves como se altera la pequefia.

-Si, tia, es mia -confirmo Fred-, la habia metido en mi bolsillo, y mientras
leia debe haberse escapado. Pero supongo que Ricli debe ser educada para ser
una persona racional; por esto me proponia esperar hasta que el terror se
hubiese convertido en amistad con la lagartija.

La tia estaba de acuerdo en que a Ricli le hacia mucha falta educarse;
pero que los métodos utilizados por Fred sdlo suscitaban griterias
interminables. Que habia que pensar en una cura enérgica que pondria en
razén a Ricli una vez por todas; pero que por el momento ella debia irse a su
cuarto y Fred con su lagartija, abajo, para dar fin a la batahola. Con esto la
tia volvio a la cocina y pudo, por fin, terminar su obra culinaria.

CAPITULO 7
LAS FUNDACIONES DE OSCAR Y LAS
HAZANAS DE EMI

Con gran satisfaccion, Feclito habia aceptado hacerse cargo del discurso,
no sin anunciar en su casa tan importante acontecimiento. La noticia
impresiond hondamente al sefior Bickel y a su sefiora, los cuales tomaron la
resolucidon de asistir a la fiesta para escuchar a su heredero en su primera
aparicion en publico. Inmediatamente se encargd para el orador un nuevo
traje para tan memorable solemnidad y la misma tarde hicieron una visita al
zapatero para tomar las medidas de un nuevo par de botines.

A Feclito se le veia desde aquel dia callado y meditabundo, notandose
bien que estaba sumido en pensamientos de profundo significado.

Ahora, acababa de salir de la escuela con un gran salto involuntario,
porque los que venian detras empujaron con tal fuerza a los primeros que
éstos se vieron lanzados por el aire y no hubo tiempo para bajar las escaleras
con la conveniente gravedad. Pero se podia advertir claramente que Feclito
no estaba para saltos, pues llegé abajo con el cefio fruncido y no se eché a
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correr con los gritos de guerreros veteranos, como los otros, sino que lenta-
mente doblé la esquina, poniéndose en acecho detras de la escuela. Habiendo
pasado todos los muchachos, llegaron las nifias, de dos en dos 0 en grupos, y
finalmente sola y muy de prisa Elsita que se habia atrasado por anotar con
gran cuidado los deberes para el dia siguiente. De repente, sintié que alguien
la atrapaba desde atras y la empujaba hacia un lado.

-Déjame ir. Feclito, tengo que ir pronto a casa de

Nora que me esta esperando -dijo al ver que era Feclito quien la habia
agarrado y empujado violentamente detréas del edificio escolar.

-Primero, quiero preguntarte algo, entonces te podras ir -replicd Feclito
con aire de emperador romano, sujetandola de su chaquetita.

-Bueno, pronto, que me tengo que marchar.

-Esteeee... Dime, Elsita, (qué dirias tu en el caso de que tuvieras que
echar un discurso en una fiesta de cantores; quiero decir, esteee..., por
ejemplo, (cdmo comenzarias?

-Pero qué tonteria mas grande, si esto no lo tendré que hacer en toda mi
vida -exclamé Elsita tirando de su vestido; pero era inutil porque Feclito
tenia un pufo de hierro.

-Yo no he dicho que lo tendras que hacer algun dia -continu6 Feclito-, sélo
he dicho: en el caso que; y en el caso que, se puede decir de cualquier cosa,
¢no? Ahora, contéstame: ;Cémo iniciarias un discurso de esta clase?

-No lo sé€, de estas cosas no sé nada, si nunca he pensado en esto -y Elsita
volvio a tirar de su vestido.

-Entonces piénsalo ahora; tienes que decirme cOmo comenzarias o no te
suelto hasta el anochecer -y al decir esto Feclito agarraba el vestido cada vez
con mas fuerza-. Te voy a facilitar el asunto -afadié con majestuosa con-
descendencia-, te voy a decir las primeras palabras; pero luego tienes que
continuar. Espera; asi comienza: "jMuy estimados sefiores y compafieros!"
iAhora vamos, continta!

-Déjame, que me tengo que ir -suplicaba Elsita-, si no sé decir nada.

-iTestaruda! -prorrumpié Feclito enfurecido-. jEspera que ya tendréas tu
merecido! Espera que entres a la fabrica que ya no falta mucho, y veras lo que
te espera.

En la imaginacion de Elsita iban apareciendo fantasmas horripilantes e
indefinidos. No siguié tirando del vestido y se puso a pensar obediente.
Después de un rato, dijo:

-Comenzaria asi: jMuy estimados sefiores y compafieros! Habiendo
cantado una cancion tan hermosa, alegrémonos ahora y celebremos una gran
fiesta...

Al llegar a este punto del discurso, Elsita observo que Feclito absorto en
memorizar las palabras habia abierto el pufio, y como una flecha disparada
del arco se lanzé a correr. Feclito le lanzé detras una mirada fulminante, pero
ella ya estaba fuera de su alcance, y asi, opté finalmente por seguir pensativo
su camino.
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El domingo debia celebrarse la gran fiesta de los cantores porque la tia
habia prometido que el estandarte estaria listo para ese dia. Pero antes habia
gue hacer un ensayo general para ver como salia el discurso y organizar la
marcha de los cantores, por esta vez el estandarte se reemplazaria con un
mantel colgado en el asta. Por el mantel responderia también la tia. El
sabado por la tarde se realizaria el ensayo, asi lo habia resuelto Oscar con los
miembros de la asociacion.

El sabado al mediodia apenas habia comido lo mas indispensable, cuando
Oscar ya miraba inquieto en derredor a ver si pronto podria levantarse de la
mesa. M4s agitada aun estaba Emi que desde el principio del almuerzo tenia
sus pensamientos en otro asunto muy distinto de la comida, tragaba absorta,
miraba a cada momento el reloj en la pared y daba respuestas a cual mas
incoherente. Apenas el ultimo bocado habia desaparecido del plato del padre,
pregunté apresurada:

-¢.Puedo irme, mama?

-¢Y yo también, mama? -afladié Oscar rapido como el rayo.

-Y qué es lo que tienen que llevar a cabo estos dos para estar tan
apurados? -pregunto el padre, después de conceder el permiso.

Emi ya habia desaparecido.

-Mafana lo verdas, papa -anuncié Oscar con una cara que prometia el
comienzo de una nueva era en la historia-, hoy erigiremos la tribuna para el
orador y organizaremos la marcha. Te vas a maravillar.

-¢No quieres escuchar también el discurso de Feclito, papa?

-iMuchas gracias! Iré por la noche con mama y la tia para inspeccionar el
recinto de la fiesta. ; TU también intervienes, Fred? -quiso saber el padre.

-No, papa, tengo otras cosas que hacer -replicoé Fred con seriedad-; es mas
provechoso encontrar y estudiar el ultimo de los sapos que celebrar mil
fiestas de cantores.

Rielj se aparté apresuradamente de Fred, no fuera que. como
confirmacion de su opinién mostrase alguna alimafa.

Oscar fulminé a su hermano con una especie de mirada de superioridad
compasivay se fue.

Por la tarde, la madre y la tia estaban sentadas tranquilamente en el
jardin, teniendo delante suyo en la mesa el cesto con las medias para zurcir, y
mientras las manos diligentes hacian su trabajo reparando los grandes y pe-
guefos agujeros de las medias, comentaron los acontecimientos del dia, y la
vida y forma de ser los nifios que tanto amaban.

-Es curioso como se repiten las cosas en la vida -dijo la madre.

-Cuando los nifios cuentan como Feclito corre tan a menudo detras de
Elsita y nadie comprende por qué, siempre me acuerdo de los tiempos idos.
¢No recuerdas como la madre de Elsita, la alegre Grittli, era siempre perse-
guida por el gordo y rechoncho Fecli cuando corria tan ligero y tan contenta,
volviéndose de cuando en cuando hacia él y gritandole entre risas y burlas:
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iDame alcance, presuroso,
Fecli, con el trote de oso!

La tia rememoraba estas escenas muy bien y tuvo que reirse a carcajadas
al recordarlas nuevamente.

-Claro que Grittli no era la autora de estos versos que nuestro hermano le
habia inspirado -afadié-; ;te acuerdas como gozaba con estas corridas inutiles
del gordo Fecli?

La madre no llegé a responder porgue en este momento se hicieron oir
unos chillidos tan espantosos que ambas mujeres se sobresaltaron.

-Seguro que es Rielj -dijo la madre que en el primer instante habia
saltado de la silla junto con la tia y volvié ahora a sentarse invitando a la otra
a seguir su ejemplo-, es menester que nos quedemos aqui; la nifia no debe
creer que por cualquier insecto que se le acerca puede armar semejante ruido
obligandonos a acudir en su ayuda; tiene que aprender que sus gritos ya no
despiertan ningun interés.

-Sin duda que el despiadado Fred la esta asustando con alguna rana de
grandes ojos -observé compasiva la tia-, pero tienes razon, es necesario que
venza esta tendencia de gritar por nada.

En ese momento se oia desde otra direccion un canto que trataba de
elevarse por encima de la griteria:

"Ricli y Juancito
Son harina del mismo costal:
Cantan como pajaritos,
Pero horriblemente mal”

La madre vacilo visiblemente en su determinacion de dejar gritar a Riel;
sin socorrerla:

-No puede ser Fred el que esta asustando a la nifia, pues se le oye cantar
desde el lado opuesto de la casa.

Los gritos se hicieron tan desesperados que madre y tia corrieron juntas
hacia donde se escuchaba la voz. Al principio no veian nada a pesar de que los
lamentos se oian cerca; pero pronto descubrieron a sus pies, en el fondo de
una zanja, a Rielj que gritaba como si se estuviera por morir pues se
encontraba realmente en una situacién nada envidiable. Estaba hundida casi
hasta el cuello en el barro y el agua estancada; los brazos los mantenia en
alto como para defenderse de las ramitas y sapos que saltaban alegres aqui y
alla. La tia fue la primera en llegar a la zanja; con prontitud bajo, asi6 a la
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nifia por los brazos y la sacé con algun esfuerzo de tan penosa situacion. Al
verse Rielj rodeada de tierna solicitud, reflexion6 sobre el susto recién pasado
y comenzé a llorar y lamentarse diciendo una y otra vez:

-Oh, ¢por qué no vinieron ustedes, por qué?

Pero las cosas no estaban para largas explicaciones, sino que se
necesitaba una accion rapida y eficiente. Madre y tia tomaron a la nifia de la
mano, una de cada lado.

y la llevaron de prisa a la casa donde Rielj, totalmente cubierta de barro,
fue puesta sin demora en la bafiera. La madre tuvo que irse porque la habian
llamado, pero la tia se sent6 junto a la nifia que se bafaba y dijo:

-Ahora quiero contestar tu pregunta -y le explico el asunto diciendo que
ya habia proferido muchas veces tan horribles gritos cuando Fred se le
acercaba con un bicho o una ranita, y que ni ella ni la madre pensaban
cooperar con semejante comportamiento y nunca mas iban a correr para
ayudarla. Solo el canto de Fred la habia salvado por demostrar que €l no
estaba a su lado; de otra manera nadie hubiera ido para socorrerla y Rielj se
hubiera podido quedar todavia largo, largo tiempo en la zanja. Luego la tia la
exhorté seriamente a no echar en saco roto esta experiencia, para que no
volviera a sucederle lo mismo. Rielj la escuchaba con gran atencion y esta vez
las palabras le hicieron una impresién mas honda que otras veces pues ésta
habia sido una terrible experiencia.

Mientras esto sucedia en casa, Oscar habia reunido a los honorables
miembros de su flamante asociacion y emprendido con ellos la marcha al
recinto destinado a las solemnidades del domingo. Aqui debia hacerse
primero un ensayo del discurso, luego uno del desfile de cantores y finalmente
el banquete con los brindis finales, hoy sélo como prueba, pero mafiana con
auténtico zumo de grosella, alfajores y pan dulce, que eran las provisiones
prometidas por la tia juntamente con el estandarte. La tribuna del orador se
habia erigido con cuatro postes clavados en el suelo y cuatro tablas que se
apoyaban en aquéllos. Ahora subid Feclito y comenz6 diciendo:

-Muy estimados sefiores y comparieros: jHabiendo cantado una cancion
tan hermosa, alegrémonos ahora, celebremos una gran fiesta y brindemos con
los vasos!

Feclito bajo de la tribuna.

-iSigue, sigue! jSigue hablando! -le gritaron los oyentes mas proximos.

-El discurso ha terminado -dijo Feclito satisfecho de su obra y de que todo
habia pasado-, después se chocan los vasos.

Pero entonces se armd una tremenda griteria entre los congregados,
porque a la mayoria le parecié el discurso demasiado breve y asi empujaron a
Feclito hacia el estrado para continuar sus actividades retéricas. Sélo Oscar
gue nunca solia dejar las riendas de la organizacién, se quedo tan estupefacto
y atontado como si hubiese escuchado una revelacion. Y no sin causa las
palabras le habian impresionado tan hondamente; ;cémo, en efecto, pudo
Feclito haber tenido una idea que a él mismo no se le habia ocurrido y que
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era, sin embargo, de una importancia tan vital para la fiesta que se iba a
celebrar?: era esencial que se cantase para ver que se trataba de una fiesta de
cantores. Después de olvidar el primer impulso de ira por no habérsele
ocurrido esta idea, se lanz6 de repente entre la multitud gritando a voz en
cuello:

-iiSilencio!! Ahora, antes que nada, hay que saber quién va a cantar;
tenemos que ensayar una linda cancion.

Pero resultdé que ninguno de ellos sabia cantar, tampoco Feclito, el cual
sostuvo, ademas, que esto no era indispensable. Por lo que se referia a Oscar,
él no era capaz de entonar una sola nota correctamente y esto lo sabia
demasiado bien. Pero reconoci6é que aqui debia cantar alguien y gritdé ahora
por Fani a méas no poder y los otros gritaron con él porque se recordaron de
repente que Fani sabia cantar.

Pero no se le pudo encontrar; era evidente que no se hallaba entre ellos y
de repente Oscar salio corriendo y tras él todos los demas, por lo que, de
golpe, quedd desierta toda la plaza donde sélo la tribuna del orador se erigia
con solitaria dignidad. Oscar se precipitdé hacia su casa; estaba
completamente fuera de si; ¢qué seria ahora de su fiesta de fundacion
pregonada por los cuatro vientos? Una cosa veia ahora con claridad: en una
fiesta de cantores debia cantarse, y él debia conseguir que esto se hiciera.
iComo se burlaria su papéa de su flamante fundacion! Y Fred que siempre se
vanagloriaba de su prevision por lo que hacia, jcomo le tomaria el pelo! No, no
podia ser: Fani debia aparecer; él cantaria y los otros lo acompafarian como
pudieran. Llegado a casa, corrio a la habitacion donde entraba Emi en este
momento:

-¢Emi, donde esta Fani? -le gritd muy excitado-, ;te lo has llevado otra vez
y lo has instigado a abandonarnos?

Emi se puso un poco colorada, pero no dijo nada e hizo como si no hubiera
entendido bien lo que queria Oscar. En este momento Catalina se asomo por
la puerta:

-Margarita esta afuera y pregunta si alguien sabe donde esta Fani; lo esta
buscando por todos lados y dice que es urgente:

Esta vez Emi se puso roja como una amapola y comenz6 a tirar
timidamente de la falda de la tia. Esta advirtié en seguida que algo andaba
mal, tomd a Emi de la mano y salié del cuarto. La madre salio tras ella para
ver qué traia tan apurada a Margarita, la cual le conté muy impresionada
gue el primo Fecli habia venido para decirle que pensaba darle empleo a Fani
ahora mismo para un trabajo que el muchacho sabria hacer bien, y que le
ocuparia en las tardes libres y también a otras horas oportunas, lo cual daria
una buena ganancia. Fecli queria hablar en seguida con Fani, pero éste no
habia aparecido por ningun lado, y ella no podia hacer esperar por mas
tiempo al primo, que seguramente estaria muy enfadado por la tardanza.

La doctora llamo6 en seguida a Oscar y le ordend que buscara a Fani.
Oscar, asi decia, seria el mas indicado para encontrarle. Pidi6 a Margarita
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gue volviera sin mas a su casa, pues Fani llegaria no bien lo encontraran.

Mientras tanto, la tia habia llevado a Emi al dormitorio y apenas
hubieron entrado, Emi se aferré convulsivamente al brazo de ella suplicando,
angustiada:

-Por favor, tia, ayddame, ayudame para que no pase nada grave y no se
enoje papa conmigo; ayudame para que la madre de Fani comprenda qué bien
le va a ir ahora y que sera un gran pintor. Hoy salié para Basilea.

-¢Qué dices, Emi, qué dices? jPor Dios, no sera verdad! -exclamé la tia
terriblemente asustada.

-Si, es verdad, tia; vete a hablar con la mama de Fani y convéncela para
gue esté conforme y no se queje a papa -rogaba Emi-, te lo voy a contar' todo y
entonces ya verdas. Se lo puedes decir a Margarita que a Fani le ira ahora
muy bien. Mira, en el diario aparecié un aviso hace unos dias, que decia asi:
"Un decorador de Basilea recibiria a muchacho de once a doce afios a cambio
de pocos quehaceres; puede aprender el oficio.” Y debajo estaba la direccion.
Yo se lo mostré a Fani, porque ya hacia tiempo estabamos pensando como
hacer para que pudiese ser pintor y no tuviese que trabajar en la fabrica, y
esto venia como anillo al dedo, porgue tu misma me dijiste que decoracién
significa adorno, y Fred dijo que también significa bastidor, y entonces sabia
gue Fani deberia pintar arboles y flores y coronas y, cuando le dije esto, que-
ria irse a toda costa. Primero se lo queriamos decir a su madre, pero él dijo
gue entonces no iria nunca, porque ella dice que ésas son pamplinas y no
guiere saber nada. Y entonces convinimos en que por el momento €l se iriay
gue yo, después, diria donde esta, cuando preguntaran por él. Y él escribiria
pronto para decir que ahora puede estudiar para ser pintor.

-jPero por todos los santos del cielo! -prorrumpio la tia-. jEn qué cosas te
estas metiendo, Emi, en verdad que es algo horrible! ;Donde acabaréa ahora
este muchacho y como puede llegar a Basilea sin dinero?

Emi dijo que le habia dado todo el dinero que poseia y que llegaria a
Basilea. Luego, pidio por favor a la tia que fuera a hablar con la madre de
Fani, ya que estaba buscandolo con tanto afan. A la tia también le parecio
gue esto era lo primero que debia hacer. Luego escribiria a Basilea para
informarse de si Fani habia llegado alli y para saber en qué manos se
hallaba. La tia no perdio el tiempo; se envolvio en su manta y salié presurosa
en direccion al bosquecillo, detras del cual bajaba el sendero que conducia a la
casita de Heiri. El seior Bickel estaba saliendo en este momento por la
puerta de la casita y decia:

-Este vagabundear al que estaba acostumbrado, se acabara; le voy a
descontar del sueldo cada minuto perdido.

-Se me ocurre que primero tendra que ganar un sueldo antes de que se le
pueda descontar cosa alguna -murmuré Margarita a media voz, mientras el
sefior Bickel se alejaba con paso grave.

La tia entrd en la casita. Desde el camino se entraba directamente a la
cocina y de ahi a la habitacién. La puerta de la misma estaba abierta, y se
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alcanzaban a ver dos cunas antiquisimas, una para el mas chiquito y otra
para Juancito. Del otro lado, en la cocina, estaba el lavadero que Margarita
habia trasladado alli para poder trabajar y atender al mismo tiempo a los tres
chicos y el bebé. Aunque Juanito contaba ya dos afios, tenia todavia su cuna
gue servia al mismo tiempo como cama y como medio de apaciguamiento.
Cuando comenzaba su acostumbrada griteria, como ya no estaba Elsita, la
madre le ponia en la cuna donde, tranquilizado por el suave vaivén, no
tardaba en adormecerse. Justo en este momento estaban Hierito de un lado y
Rodolfito del otro, pasandose alternativamente la cuna de manera que
Juancito, que la ocupaba, hacia tiempo que se habia dormido profundamente.
La tia se sentd en un banquillo al lado del lavadero y rog6é a Margarita que
continuara con su trabajo; que debia hablar con ella, pero que esto se podia
hacer sin interrumpir la tarea. Luego, comenz6 con la* mayor suavidad y
cuidado a informar a Margarita del paradero de Fani y no dej6 de anadir en
seguida que escribiria de inmediato a Basilea para saber dénde y qué se
proponia hacer con él aquel pintor; y que, si el padre y la madre lo deseaban,
lo traeria de vuelta sin demora.

Margarita estaba todavia bajo la impresién de los descuentos del salario
anunciados por el sefior Bickel; con esto las ventajas para Fani y toda la casa
ya no le parecian tan grandes como habia pensado en un principio. Si ahora
Fani, alla en la ciudad, podia ganarse su comida y sus vestidos y de paso
aprender un oficio que tal vez pronto fuera provechoso, entonces habria
conseguido mas de lo que podia obtener jamas en su casa. Ademas, habria
una preocupacion menos. Estas ideas pasaban por la cabeza de Margarita en
rapida sucesion y no pasé mucho tiempo sin que dijese a la tia que ella y el
padre estarian muy conformes si la tia tomaba el asunto en sus manos, averi-
guaba cémo le iba a Fani y se ocupaba un poco de que el muchacho
aprendiera algun oficio atil. Margarita ya se encargaria de hablar con su
marido y comunicaria luego lo que él decia; aunque parecia muy segura de
gue Heiri opinaria lo mismo que ella. La tia se sinti6 aliviada de un terrible
peso, pues habia tenido sus dudas acerca de cdmo Margarita recibiria la
noticia y si no pondria acaso el grito en el cielo por la escapada del muchacho
gue, por otra parte, era culpa de Emi. Pregunto todavia por Elsita y se entero
de que entre las clases y hasta la hora de irse a dormir pasaba todo su tiempo
en el paraje de la encina; que para Margarita ya no era ninguna ayuda y que
ella se las arreglaba con los chicos como podia; pero que no se podia quejar
porque la madre de la nifia enferma era una mujer buena y razonable que
comprendia que los pobres también necesitaban algo para vivir. Elsita traia
cada noche un jornal que, por cierto, no podia haber ganado y ademas tantos
vestidos de la enferma, que Margarita no tendria que comprarle nada a Elsita
por mucho tiempo. Esta noticia alegr6 mucho a la tia, y con gran alivio en el
corazén volvio a casa, ya que todo habia tomado un giro mucho mas favorable
de lo que cabia pensar.

A mitad del camino, Oscar le salié al encuentro. Habia observado que

48

L ibrodot



Librodot Grittli Juana Spyri 49

desde algun tiempo, Emi estaba esperando a alguien junto a la casa y que
este alguien debia ser la tia; y como €l tenia negocios tan urgentes que tratar
con ella, era indispensable que le hablase primero. Sin ser visto dio la vuelta
a la casa por atras y corrio hacia el bosquecillo. Apenas vio aparecer a la tia,
se abalanzd sobre ella y le expuso todo el asunto de la fiesta malograda de los
maestros cantores de Buchberg; como habia olvidado que alli se debia cantar
y como toda la gente se reiria de ellos, sobre todo su pap4, cuando asistiera a
la fiesta. Todo esto lo veia ahora bien claro. Pero se le habia ocurrido una
nueva y grandiosa idea: ;qué sucederia si a ultima hora se transformara la
fiesta de los cantores en otra que no tuviera ese motivo y en la cual pudiera
utilizarse el estandarte, modificando solamente algunas palabras en el
discurso? La tia sabria, sin duda, qué fiesta podria celebrarse en lugar de la
de los cantores que no sabian cantar, y Oscar estaba muy inclinado a darle al
asunto la apariencia de un cambio mas favorable. Pero la tia no compartia
esta opinion. Le explicé cual era propiamente el sentido de una fiesta, que
siempre era menester haber realizado alguna obra de auténtico valor para
luego festejarla debidamente. Mas, como en este caso nadie habia realizado
nada, creia ella que Oscar debia esperar hasta que se ofreciera una ocasién
gue en verdad mereciera ser celebrada con una fiesta, y entonces le ayudaria
todo lo posible para darle el mayor brillo y esplendor.

Oscar estaba muy abatido, pero comprendié que por esta vez no habia
nada nuevo que fundar y bastante desanimado siguio a la tia al interior de la
casa. Esperaba muy preocupado la cena durante la cual podria ocurrir que el
papa volviera a hacer preguntas acerca de la fiesta del dia siguiente y
precipitara con esto la revelacion de que ella ya no se realizaria. Ya salia Emi
para enterarse de las consecuencias de su fechoria, pero también ella tuvo
gue resignarse a una penosa espera, porque en este mismo instante entraba
el padre e inmediatamente después habia que sentarse a cenar. Oscar y Emi,
entristecidos por los nubarrones de un oscuro porvenir se inclinaban
profundamente sobre sus respectivos platos sin levantar la cabeza una sola
vez, en la esperanza de que en esta posicion seria mas facil pasar
inadvertidos. Fred ya los habia mirado repetidas veces con un apasionado
interés de investigador cientifico. Luego, dijo significativamente:

-Hay también un bipedo que se llama avestruz, struthio, el cual hunde la
cabeza en la arena pensando que de esta manera no le vera el cazador. Estos
animales viven en Africa, entre nosotros son raros y se alimentan de ensalada
de papas.

Oscar que, absorto en sus pensamientos comia su porcién de ensalada de
papas, recibié la descripcion del avestruz con desacostumbrado silencio, y el
padre lo miré en ese momento, se rié un poco y dijo:

-¢Parece que le tienen a mal traer los festejos?

Mas como no hubo mas investigaciones y la cena pas6é también sin que
nadie preguntase por Fani, Oscar y Emi se levantaron de la mesa muy
aliviados; pues, aunque para Oscar no habia pasado todavia el peligro de un
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sensible escarnio, ni para Emi el de una severa critica, por lo menos se habia
ganado tiempo, y siempre estaba ahi la tia a quien se podia acudir en busca
de consejo y ayuda.

CAPITULO 8
LA PUESTA DE SOL

Desde el dia que Elsita habia visitado por primera vez a Nora y las dos
congeniaron tan perfectamente, le habia hecho compafiia a diario. Nunca se
habia hablado de los mandados, porque Nora no veia el momento en que lle-
gara Elsita y hasta el ultimo instante no le permitia que se apartase de su
lado. Como la madre no conocia mayor satisfaccion que complacer a su hija en
todo, y veia con agrado que en Nora se hubiese despertado un nuevo interes,
accedié gustosa a que Elsita sirviera exclusivamente para acompanarla. La
sefiora de Stanhope observaba también con gran alegria que Nora era desde
entonces mucho mas vivaz y alegre y animo6 a Elsita a venir siempre que
pudiese, también los domingos, tratandola lo mejor posible. Fue asi que la
nifia pasaba alli todas las horas que le dejaba libre la escuela, y pronto
también los domingos, desde la mafiana a la noche.

Esta compafia obré en Elsita un extrafio cambio. Era de naturaleza tan
moldeable que sin querer reflejaba en su comportamiento, en el tono de su
voz y en todos los gestos, el ambiente en que vivia. Ahora que Nora se ocu-
paba de ella con tanto interés y tanta satisfaccion por la perfecta
correspondencia que hallaba en su nueva amiga, comunicandole todas sus
esperanzas, sus pensamientos y sus sentimientos intimos, y la llenaba
totalmente con su propia vida, sucedi6 que la manera de ser de Nora se trans-
mitio a Elsita, también en su aspecto exterior. Su voz tenia el mismo timbre,
hablaba con las mismas palabras y hacia los mismos gestos con la mano; toda
Elsita estaba cambiada. También en la escuela era otra. Cuando ahora venia
directamente de las clases a casa de Nora, sacaban primero todos los libros y
cuadernos de la cartera para hacer los deberes. Nora habia aprendido mucho
y bien y para ella fue una ocupacion nueva e interesante ayudar en todo a su
atenta discipula y explicarle todo lo que no habia entendido. Para Elsita era
una satisfaccion desconocida poder llevar a la escuela sus deberes cumplidos
lo mismo que los otros nifos y poder escuchar repetidas veces las amables
palabras del maestro:

-Esto lo has hecho muy bien, Elsita. Estoy contento.

Terminados los deberes y la cena, las nifias se sentaban juntas y seguian
conversando sin cansarse. Nora hablaba del hermoso pais a donde esperaba ir
pronto, y Elsita seguia embelesada cada palabra que decia, porque Nora
sabia contar como si viese delante suyo las cosas que describia, de manera
gue también Elsita acabd por verlas en su imaginacion y nunca le saciaba esa
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conversacion. Al fin, Nora solia recitar su cancion, que Elsita no se cansaba
de escuchar. Cuando era hora de marcharse Elsita con temor, solia decir a
Nora:

-Ojala no te vayas sola dejandome aca; ;qué haria yo entonces?

Pero Nora la consolaba siempre diciendo que el buen Dios ya la llamaria
si Nora se lo pedia de corazdén, una vez que estuviese alla, y con esto Elsita se
volvia a tranquilizar y regresaba a su casa con una felicidad en el corazén que
nunca antes habia experimentado.

De esta manera habian llegado los dorados dias del mes de setiembre. Las
nifias estaban sentadas juntas y miraban por la ventana abierta, cerca de la
cual estaba el sillon de Nora, en direccion hacia occidente donde el sol se
estaba poniendo. Nora se habia sentido muy cansada durante el dia y apenas
habia hablado alguna palabra. En silencio, seguian las nifias contemplando el
cielo que brillaba con magnificos colores. El sol se despedia lanzando por
altima vez sus rojos rayos que derramaban un torrente de dorada luz
incandescente sobre los arboles, las colinas y los prados.

-iMira, Elsita, mira! -exclam6 Nora mientras sus o0jos despedian rayos
fulgurantes como Elsita nunca lo habia visto-, jmira que ahi viene ya el rio de
agua cristalina y pura! Oh, quiero ir alla, quiero cruzar el rio. Qué hermoso
debe ser del otro lado, entre todas las flores y los hombres felices que se
pasean alegres y nunca se cansan! Pero, ahora me siento tan fatigada, Elsita,
acércate un poco, ;quieres?

Elsita se acerco lo mas que pudo y Nora apoy0 su cabeza sobre el hombro
de su amiga:

-Asi, estoy bien -afadio en voz muy baja-, asi puedo mirar bien en medio
del rio. Oh, ¢no ves all4?, me parece que el cielo esta abierto y se puede
divisar como alli dentro, fulguray brilla y chispea. jOh, qué hermosura, qué
hermosural...

Tampoco Elsita habia visto nunca tantos fulgores en el cielo y tanta luz
dorada sobre todas las colinas. Con muda admiracion bebian sus ojos la
belleza y las nifias siguieron abrazadas largo, largo tiempo hasta que la noche
tendio su manto, la luz se fue apagando y una neblina blanca subio
lentamente desde el valle cubriendo los prados. La sefiora de Stanhope entré
en la habitacién; como solia hacerlo ahora con frecuencia habia estado
escribiendo cartas en el cuarto contiguo.

Se acercO a Nora que seguia apoyandose silenciosa sobre el hombro de
Elsita.

-iDios mio! -gritdé la madre-, jNora, hija mia! jNo, no puede ser!
iDespierta, Nora, contéstame!

La sefiora de Stanhope cay6 de rodillas abrazando a Nora; durante un
instante fijé los ojos en la carita palida e inmdvil; luego se lanz6 sobre el
cuerpo y prorrumpié en un llanto inconsolable.

Elsita estaba de pie, blanca de terror. ;Qué le habria sucedido a Nora
para que su madre se lamentase de esa manera?
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-Llama al médico, Elsita -articulaba la madre en tre sollozos-, jcorre todo
lo que puedas!

Elsita sali6 corriendo. EI médico no estaba en casa; la doctora recibid a
Elsita y se hizo informar de todo cuanto habia sucedido. Luego dijo
compasiva:

-Me parece que la pobre Nora ya no sufre mas y entro en la gloria del cielo

Elsita se quedd petrificada:

-¢Con que ya se ha ido? -pregunté con un hilo de voz. Luego las lagrimas
corrieron sin cesar por las mejillas y un temblor sacudi6 todo su cuerpo.

-Pobre Elsita -dijo la doctora tomando a la nifia de la mano-, jven aca,
siéntate un momentito!

Pero Elsita estaba tan sobrecogida que no podia sentarse. Sostuvo su
delantal ante los ojos y salio de prisa lamentandose una y otra vez:

-iOh! jOh! jAhora ya se fue y me dejo aca!

Cuando llegé a la casa de la sefiora de Stanhope, la encontr6 en la misma
posicion, echada sobre su hija y llorando y lamentandose desesperada. Elsita
se sentd en la silla que poco antes habia usado Nora y llor6 en silencio.
Habria pasado una hora cuando llegé. el doctor. Por un momento ocupé el
lugar de la sefiora de Stanhope inclindndose sobre Nora. Luego se dirigi¢ a la
madre:

-Sefnora de Stanhope -dijo en forma breve pero cordial-, ya no tengo nada
gue hacer aqui. Trate de resignarse ante lo inevitable; la nifia esta muerta.
Le enviaré a mi mujer.

Y con esto se fue. Al cabo de un tiempo, llego la doctora, pero ninguna de
las palabras de consuelo, que pronuncio con la mayor simpatia y compasion,
llegd al corazdn de la madre desolada que se habia lanzado sobre el cuerpo
inerte de su hija y no escuchaba lo que pasaba a su alrededor. Cuando la
doctora se dio cuenta de que por esta vez era imposible acercarse a la mujer,
dio un paso hacia Elsita que seguia sentada en su banquillo llorando
calladamente. Con suavidad tom6 a la nifia de la mano y le ayud6 a
levantarse.

-Ven conmigo Elsita -le dijo bondadosa-, ya es tiempo de volver a tu casa.
No te olvidaremos, Elsita, y el buen Dios no olvida a ninguno de sus hijos.
Trata de consolarte y piensa qué feliz es Nora y que nunca mas estara
enferma.

-Oh, si por lo menos me hubiera llevado consigo -sollozé Elsita, porque
esta idea se le habia grabado tan hondamente en el corazén que no acertaba
desprenderse de ella; y ahora, por el contrario, esta esperanza se habia
perdido sin remedio y ella se habia quedado sola, tan terriblemente sola.
Llorando sin cesar camino al lado de la doctora y no apart6 el delantal de sus
ojos cuando ella, al llegar al sendero del prado, le dijo:

-Aqui nos separamos, Elsita; duerme bien y no dejes de visitarnos alguna
vez.

Con voz apenas perceptible dijo "Buenas noches"”, y ascendio por el
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sendero, y sus sollozos se hicieron cada vez mas fuertes a medida que se
alejaba de la mujer del médico y se hacia mas solitario el camino que la
llevaba a casa.

La doctora entr6 en su casa con el corazon destrozado, y encontro a los
nifnos todos alrededor de la tia, mas silenciosos y meditabundos de lo
acostumbrado. La tia les habia contado que Nora habia muerto y se habia ido
al cielo, lo que habia impresionado profundamente a cada cual segun su
manera de ser. Fred tenia al punto un montdn de preguntas y queria saber
con precision cdmo un hombre puede morir y volver a la vida. Emi estaba
muy abatida porque se acordaba de que nunca mas habia vuelto a ver a Nora
y no le habia prestado ningun servicio. En silencio se retiraron los nifios a
dormir, y cuando mas tarde madre y tia estaban juntas como de costumbre, la
primera descargé ante la compasiva hermana toda la afliccion que la
abrumaba. Ahi estaba en primer lugar esa pobre madre que tenia que
enterrar a su Unica hijay a la que no habia manera de consolar. Luego estaba
la endeble Elsita que tenia que volver a su trabajo agobiador que sobrepasaba
mucho sus pocas fuerzas que no resistirian por mucho tiempo. Ademas, se
hallaba huérfana en dos aspectos: habiala abandonado la intima amiga que le
habia abierto una nueva vida, y su hermano a quien amaba con todo su co-
razén también estaba fuera, tal vez para nunca volver. Quién podia saber lo
gue seria de él. Este asunto oprimia a la madre de manera particular, porque
la culpa era de Emi y todo el asunto era tan incierto que ni siquiera habia
una fundada esperanza de que Fani aprenderia alli un oficio que le seria de
provecho en el futuro. La tia habia escrito a un amigo en Basilea pidiéndole
gue hablase personalmente con el hombre a cuyo servicio habia entrado Fani
y la informara detalladamente sobre el caracter del patron y las condiciones
en que trabajaba el muchacho. Habia llegado también una respuesta la cual
no alentaba esperanzas demasiado halaguenas. El decorador habia aceptado
a Fani, favorablemente impresionado por la franqueza del muchacho que
acudia sin mas tramites a su llamado, y fue asi que le conté de entrada toda
su historia. Pero, el pintor sélo habia buscado a un muchacho que le llevara
los pinceles grandes y los tarros de pintura, le ayudara a mantener todo bien
limpio y le hiciera ademas los mandados. El maestro lo mantenia, pero sus
vestidos debia procurarselos por sus propios medios. Este empleo no era nada
brillante para Fani, y la doctora se devanaba los sesos por encontrar solucion
al problema. Por el momento, los padres del muchacho estaban de acuerdo
con gue permaneciera en Basilea ya que no tenia un empleo fijo en otra parte;
pero suponian que, por lo menos, ganaba tanto que no los necesitaba a ellos
para nada y, por el contrario, que pronto podria aportar una ayuda para la
casa. De esta manera, siempre se agregaban nuevas preocupaciones a las que
ya tenia la buena madre, y a veces la carga hubiera sido demasiado pesada, si
la tia no hubiera participado en todo, sabiendo ver el lado bueno en cada cosa
gracias a su temperamento risuefo. Asi, ella tuvo también hoy mas de una
palabra consoladora y alegre para la madre, hasta que ésta sintio renacer la
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esperanza y confianza en el futuro y dejé todas sus cuitas en manos de la
Divina Providencia.

A la mafiana siguiente, una Emi bastante arrepentida pidié permiso para
llevar flores a Nora y ponerlas en su lecho. La madre dio gustosa el permiso y
también permitio que Fred acompafara a su hermana. Mas tarde iria ella
misma a visitar a la sefiora de Stanhope. La criada condujo a los nifios al
cuarto donde Nora yacia en una cama de nivea blancura, y ella misma
también estaba tan blanca y silenciosa como los nifios jamas la habian visto.

Junto a la cama estaba arrodillada la madre. No alzé la cabeza.
permanecié inmdvil en su sitio, con el rostro pegado junto a las blancas
sabanas. Emi puso calladamente sus flores sobre la cama y tomé la mano de
Nora en ademan de despedida, ahora le caian las lagrimas a torrentes; ahi
yacia Nora, fria y silenciosa para siempre, y Emi ya no podria nunca mas
prestarle un servicio por pequefio que fuese. No lo habia hecho mientras
vivia, prefiriendo no visitarla, a pesar de que ella habia estado tan enferma y
tenia tan pocas alegrias en esta vida. Esto oprimié mucho el corazén de Emi y
no dejé de llorar cuando salié con Fred del cuarto. Poco despues, entro la
doctora en la silenciosa habitacion. La sefiora de Stanhope se levanto: habia
reconocido los pasos de su visitante. Ahora, su dolor contenido estall6 en una
afliccion sin limites:

-iOh, si pudiera comprender usted qué desamparada me siento! -exclamo
entre lagrimas y sollozos- ¢por qué el buen Dios tuvo que quitarme esta Unica
hija que me habia quedado? Si me hubiera privado de mis bienes y todas mis
riquezas, dejandome, en cambio, a mi hija, no me hubiera quejado; a todo
hubiera renunciado de mil amores, todo lo hubiera soportado, si tan so6lo me
hubiera dejado a mi nifia. Esto fue lo peor, lo mas duro que pudo sucederme;
(por qué, por qué tengo que sufrir mas que otros en este mundo?

-Querida sefiora de Stanhope -=dijo la doctora tomando la mano de la
afligida madre entre las suyas-, comprendo muy bien su inmenso dolor, pero
piense usted también en su hija. Al fin y al cabo no es el peor de los
sufrimientos saber que el buen Dios ha recibido en sus manos a una hija
nuestra, que la libro para siempre de sus dolores y la llevé a la eterna
bienaventuranza. Usted no sabe lo que es la pobreza, usted no ha
experimentado en carne propia el sufrimiento de las madres que desde la
tierna infancia tienen que obligar a sus hijos al trabajo pesado, que no
pueden ofrecerles ninguna alegria y sélo tienen privaciones, que no conocen
para si y sus hijos mas que penurias y graves preocupaciones. Esto no lo
conoce usted, sefiora. Acepte el dolor y no pretenda medirlo; para cada cual el
mayor sufrimiento es el que oprime su corazén, pero nuestro Padre en los
cielos sabe por qué conduce a cada uno por el camino que le tiene destinado.

La sefiora de Stanhope se habia tranquilizado un poco, pero su rostro
reflejaba la misma expresion dolorosa. Después de un momento de silencio
dijo a la doctora que pensaba llevar a su hija para darle sepultura al lado de
su hermano. Como no se animaba a hacer sola tan penoso viaje, habia
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Ilamado a la fiel nifiera de Nora, la vieja Clarisa, para que tomara a su cargo
todos los tramites del traslado y se quedara a su lado.

Esta noticia tranquiliz6 mucho a la preocupada doctora; ahora -sabia que
el consuelo y ayuda que podia dar a la pobre madre, ella lo recibiria pronto y
de la mejor manera gracias a esta vieja y leal amiga que habia amado como
una segunda madre a la nifia. Un tanto aliviada volvié a su casa, pues, por lo
menos, habia alguna esperanza de consuelo para la soledad de esta madre.
Deseaba dar la buena nueva a la tia que también sentia intima compasion
por la pobre, pero la tia no aparecia por ningun lado. Emi, sentada muy
quieta en un rincén, contrariamente a su costumbre, le inform6é que Fred
habia ido en busca de la tia hacia ya varias horas y que, sin duda, se la
habria llevado para admirar algun coledptero nuevo. La madre pensando lo
mismo, se sento junto a Emi, la cual deseaba que le hablara de Nora; sentia
necesidad de' escuchar de boca de su madre que Nora habia estado alegre y
contenta también sin ella, y que su compaifiia no le habia hecho falta alguna,
porque se dio ahora perfecta cuenta de que no habia pensado mas que en si
misma en aquella visita, sin fijarse en lo que pudiese hacer por la enfermay
solitaria Nora.

Fred habia seguido, en efecto, las huellas de la tia y logrado finalmente
acaparar su atencion; luego se la habia llevado lejos hasta la glorieta mas
distante del jardin, porque deseaba hablar con ella a solas. Alli se sentd a su
lado en un banco y dijo muy serio:

-Mira, tia, tengo que decirte algo, pero solo a ti. Yo vi hoy a Nora muerta;
esta completamente muerta y no puedo comprender cOmo es eso de resucitar
y Vivir otra vez en el cielo.

-¢Asi que esto no lo comprendes, Fred? -dijo la tia-, pues mira, yo tampoco
lo comprendo; pero el buen Dios ha hecho muchas otras cosas més que ni tu
ni yo podriamos comprender, y sin embargo existen. Pero si alguno al que
podemos creer sin duda, nos promete que volveremos a vivir después de la
muerte de este cuerpo, entonces creamosle hasta que llegue el momento de
comprenderlo; y yo, por mi parte, Fred, lo creo firmemente.

-Pero -volvio Fred a la carga con su habitual persistencia-, yo siempre he
pensado que la vida del hombre es igual que la de los animales; ahora bien: si
un animalito no se mueve mas y esta completamente muerto, entonces nunca
vuelve a vivir; esto lo he observado.

En este punto la discusion fue interrumpida, porque el padre, que venia
de vuelta a casa, paso6 por la glorieta e invité a la tia a acompafarle para
admirar los soberbios repollos que habian crecido en los bancales. Fred se fue
callado por su camino; no sentia admiracion alguna por los repollos, los
cuales, por el contrario, le anunciaban el triste momento en que los tendria,
frente a frente, en el plato.
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CAPITULO 9
ALGUIEN HACE SU ULTIMO VIAJE Y
OTRO EL PRIMERO

Recién habia pasado por la casa del médico un coche i grande en el cual
viajaba una mujer sola, vestida de negro. No podia ser otra que Clarisa que
habia venido para llevar a Nora a casa. Los hijos del médico estaban todos en
el jardin y miraban en silencio el coche, sintiendo la tristeza que significaba
este viaje. Desde el primer piso la tia estaba mirando y pensaba lo mismo.
Cuando el coche desaparecid, hizo una sefial a Fred para subir. Fred se dio
cuenta de que ella estaba en el cuarto de él, y fue hacia alli a toda prisa.

-Mira, Fred, estoy ordenando un poco tus cosas, pues hay aqui bastante
desorden, y no vamos a guardar cosas sin valor. En esta caja, por ejemplo,
hay un animalito muerto que debe desaparecer.

Mientras decia esto, la tia se acerco a la ventana. Fred se abalanzé con un
salto de tigre sobre la caja:

-Por Dios, {qué vas a hacer, tia? -grit6-, ésta es la mas hermosa oruga que
poseo, de ahi sale luego la magnifica "Calavera"”, la mas hermosa de las
mariposas nocturnas que posee un hermoso dibujo en las alas.

-iQué dibujo ni qué ocho cuartos! -dijo la tia-. Este animal esta
completamente muerto y no se mueve para nada; esta acabado, nada mas.

-Pero tia, ¢es que no sabes nada de la historia de la oruga? jQue terrible
es esto! -exclamo Fred fuera de si y apretando la caja con violencia contra su
pecho-. ;Ves?, aqui esta ahora en estado de larva y como muerta; pero dentro,
muy, muy dentro donde no puedes mirar, ha quedado algo vivo, porque de
golpe, cuando ha llegado el momento, sale de alli y luego vuela con
hermosisimas alas convertida en una nueva y magnifica criatura.

-Pues, esto no lo puedo comprender, Fred, ;cOmo puede ser que un gusano
gue siempre reptaba en la tierra, primero estd como muerto y después, de
repente, tiene hermosas alas y se va volando como una nueva criatura a la
vez que abandona el viejo cuerpo. (Tu puedes comprender esto, Fred?

-No, no lo comprendo, pero es asi, tia, seguro, seguro, aunque uno no
comprenda como puede ser.

-Fred -dijo de repente la tia muy seriamente-, ¢y si lo mas intimo que
habia en Nora seguia viviendo, y dej6 el receptaculo muerto que era su cuerpo
para irse a las lejanas y hermosas alturas y vivir alli como una nueva y
magnifica criatura?

Fred quedé muy pensativo:

-En esto no habia pensado -dijo después de un largo rato-, ahora pienso en
Nora de otra manera. jComo habra gozado al volar, libre ya de su primera
envoltura en la que se sentia tan enferma! ;Pero, verdad, tia, que a ti
también te alegra. saber ahora bien la historia de la oruga?; ;no es algo
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notable?

-Ciertamente que lo es, Fred. En ella puede verse muy bien que hay cosas
gue no comprendemos ni las sabemos explicar, y que no obstante acontecen,
aunque ningun sabio las ha podido explicar todavia. Por esto, cuando seas un
sabio, Fred, que bien puedes llegar a serlo en tu especialidad si sigues tan
aplicado, y te encuentres alguna vez con cosas que no alcanzas a comprender,
entonces piensa con humildad: Aqui hay algo que no puedo explicar, aqui
comienza el dominio del buen Dios; y luego admira su grandeza que sobrepuja
la tuya, infinitamente.

Fred estaba callado cuando guard6 su mariposa en estado de larva y la
contemplé otra y otra vez, pues tenia que pensar mas que nunca en la
transformacion que se operaba en el animalito mientras parecia muerto.

Clarisa habia llegado, mientras tanto, a la casa de la sefiora de Stanhope,
pero su llegada no trajo ningun consuelo a la mujer quebrantada; sélo parecia
gue todos los recuerdos sobrevinieran con redoblada violencia, renovando su
dolor. Clarisa deseaba saber algo sobre los ultimos dias de Nora y como habia
muerto; pero no le fue posible a la madre hablar de esto, y Clarisa opto por
callarse ya que cada pregunta producia un nuevo estallido de dolor.
Finalmente, se sentd mirando el pacifico rostro de Nora que le hablaba en un
lenguaje que entendia y que le hacia bien. Cuando al dia siguiente se entero
de que Elsita habia estado sola con Nora cuando ésta murid, quiso verla. Al
volver Elsita por primera vez a la habitacion donde habia pasado tantas
horas felices con Nora y ver su sillon desocupado junto a la ventana, estallo
en llanto. Clarisa la tomé carifiosamente de la mano sentandose a su lado.
Luego comenz6 a hablar de Nora y Elsita sintié abrirsele el corazon, pues
desde que habia partido su amiga no habia podido hablar con nadie acerca de
ella, siendo ello lo Unico que podia llenar su alma afligida. Elsita perdio
completamente su timidez habitual y conté todo cuanto Nora le habia
relatado. El hermoso pais del que le habia contado, adonde querian irse
juntas, y el verso que siempre habian recitado en comun. Elsita lo recité todo
entero, tal como lo habia aprendido con su amiga. Al fin conté como Nora se
habia ido de repente y en silencio, y que ella pronto se iria también, ya que
Nora le pediria al buen Dios que la llamase. Conmovida y admirada, habia
Clarisa escuchado el relato. (No eran éstas sus propias palabras, la cancion
gue Nora habia aprendido siendo todavia una nifia pequefia sentada en sus
rodillas? ;/No era esto lo que ella contaba del pais al que se iba después de la
muerte? jQué maravilla! Elsita tenia exactamente el mismo tono de voz que
Nora, los mismos gestos de la mano; cada una de sus palabras recordaba a la
nifia muerta. Clarisa abrazé a Elsita llorando de dolor y gozo al mismo
tiempo. Luego corrié a donde estaba la sefiora de Stanhope exclamando una y
otra vez:

-iOh, pero si ésta es nuestra hija, querida sefiora! Son la voz y las
palabras de nuestra Nora; es su hermana, jes nuestra hija!

Primero, la sefiora de Stanhope se levanto y escuch6 con atencion: pero
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cuando entendié lo que Clarisa queria decir, movio tristemente la cabeza y la
dejoé caer nuevamente sobre el lecho de Nora.

Pero Clarisa estaba tan impresionada que no se desanimé por esto; salio,
trajo a Elsita, quien lloré nuevamente cuando vio a Nora yacer en su lecho de
muerta. Clarisa la condujo muy cerca de la cama y puso la mano de Elsita
sobre la de Nora; luego dijo suplicante a la madre, que seguia inclinada con
su rostro sobre el cadaver:

-Mire, sefiora de Stanhope, nuestra hija quiere decirle algo todavia.

La madre se levant6. Su hija estaba tomada de la mano de Elsita.
Durante un instante mird perpleja a las dos nifias; después tomo las dos
manos entrelazadas entre las suyas y dijo sollozando:

-Si, Nora, ya lo sé, tu has amado a esta nifia y no la abandonaré.

Y la bondadosa Clarisa lloraba con ella, pero eran lagrimas de alegria las
gue derramaba, y acariciando una vez a Nora y otra a Elsita, repetia con
ternura:

-Si, si, necesitamos tener a una hijita a quien cuidar y amar.

Como en suefos volvio Elsita a casa. Habia comprendido y no
comprendido a la vez lo que iba a sucederle. Habia creido firmemente que
Nora la ayudaria a ir pronto al cielo y le saldria entonces al encuentro. Ahora
parecia como si ya hubiera venido Nora, pero para llevarla a otra parte.

Nora yacia ahora entre flores en su lecho, en el cual debia emprender el
viaje a casa; la buena Clarisa se habia encargado de todo esto. Luego, se puso
en camino para hablar con la madre de Elsita, con la cual pensaba discutir a
fondo el asunto. Pero la conversacion no duro tanto tiempo como habia temido
ni ofrecid6 mayores dificultades, porque al enterarse Margarita de que la
sefiora de Stanhope no sb6lo queria adoptar a Elsita para hacerse cargo de ella
para siempre, sino que también se acordaria de los padres recompensandolos
por la ayuda que la nifia les hubiera podido prestar, se sintié inclinada a
acceder a la propuesta. Mas aun: Margarita no traté de disimular su alegria
por la inesperada suerte de Elsita y el provecho que eso le reportaria. Decia
gue Elsita, de todos modos, no tenia fuerzas ni salud rara el trabajo duro, y
cine por el prolongado trato con Nora habia cambiado tanto en sus ideas y su
manera de ser que no veia como podria volver a sus anteriores ocupaciones,
pues esto se notaba mas que nada en los nifos, especialmente el pequefio, que
gritaba todo el dia hasta hacerle perder a una la razén, y al que Elsita no
podia hacer callar como en otros tiempos. De esta manera se despidieron
Margarita y Clarisa en paz y armonia, y la ultima prometi6 que trataria de
llevar a Elsita una vez por afio a su antiguo hogar.

En un abrir y cerrar de ojos cundi6 en toda la aldea la noticia de que
Elsita habia sido adoptada por la rica sefiora de Stanhope y que viajaria al
dia siguiente con ella a su hermosa mansion junto al Rin. La noticia produjo
un enorme revuelo. Dondequiera que dos aldeanos se encontraban en el
camino, comentaban la suerte que tan inesperadamente habia tocado a
Elsita. Los nifios en la escuela no podian estar quietos de pura excitacion y
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esperaban siempre algun acontecimiento a causa de este suceso. Hasta el
sefior Bickel se vio inclinado a dar un paso desacostumbrado; empufid su
baston y dijo a su sefiora:

-Mujer, conviene que visitemos a la sefiora de Stanhope para demostrarle
gue la nifla cuenta con parientes como la gente. Tal vez necesite algun
consejo respecto de la pequefa; para esto soy yo la persona indicada. También
puede suceder que algun dia hagamos una visita a nuestra parienta, una vez
gue esté instalada alli, porque hay en esa region grandes fabricas textiles y, a
lo mejor, la sefiora de Stanhope esta relacionada con ellas, de manera que se
podrian hacer negocios por ese lado.

Pero el sefior Bickel tuvo que abandonar esa idea, pues su mujer no se
hallaba todavia en condiciones de realizar una visita de tanta trascendencia.

El mayor entusiasmo y alegria por el suceso reinaba en la casa del
medico. Madre y tia desbordaban de alabanzas y agradecimiento por el hecho
de que la endeble nifia estaria ahora en buenas manos, gozando de una vida
mas llevadera. Iniciaba una nueva etapa en su existencia, y un ser tan
moldeable como Elsita podia llegar muy lejos por ese camino. Todos hablaban
del asunto y hasta los nifios no tenian otro tema de conversacion.

Oscar andaba durante todo el dia absorto en profunda meditacion. Estaba
tratando de averiguar la forma de aprovechar el nuevo acontecimiento. Para
Oscar constituia una pesadilla el que el precioso estandarte bordado quedara
sin usar, y no imaginaba ninguna fiesta importante en la que éste pudiera ser
utilizado.

Muy parecido era el estado en que se hallaba Emi, aunque por motivos
bien diferentes, y el astuto Fred dijo varias veces al pasar cerca de ella: -Algo
esta tramando esta nifla-. Pero €l mismo estuvo sentado ese dia durante
largas horas sumido en un trabajo. Se trataba de una extensa lista con los
nombres de todas las orugas, coledpteros y moluscos que sabia que habitaban
en las provincias del Rin y sus alrededores. Para mayor claridad agregaba el
nombre latino del animal junto a su denominacién en aleman.

La noche de ese mismo dia, Elsita estaba sentada en el largo banco de la
habitacion principal de su casa, mas no se la podia ver, pues sobre ella
trataban de encaramarse Juancito, Heirito y Rodolfito. Ella, paciente, se
dejaba casi ahogar, porque era la ultima vez, por largo tiempo, que los tres
estarian sentados junto a ella.

Elsita sabia ahora muy bien qué le deparaba el futuro, y estaba contenta
por ello en poco tiempo. La buena Clarisa se habia ganado tanto el corazén de
la nifia que ésta la trataba como a una madre y le hablaba con una confianza
como jamas habia tenido con nadie, con la sola excepcion de Nora. Estaba
muy dispuesta a irse con Clarisa y quedar con ella, y si bien la sefiora de
Stanhope le infundia todavia un cierto temor, era después de todo la madre
de Nora, lo que bastaba a Elsita para lograr su adhesion; ademas, siempre se
habia mostrado bondadosa, aunque no como Clarisa. Mas cual seria su futura
vida, esto no lograba imaginarselo Elsita, y de vez en cuando la inquietaba
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cierto temor acerca de como se sentiria tan lejos de su hogar y si seria capaz
de cumplir todas las tareas que le encargarian. Con todo, la firme creencia de
que era Nora quien la llevaba alla, le devolvia siempre la esperanza y la
alegria de espiritu. Sin embargo, sentia bien dentro en su corazén el dolor de
la despedida, sobre todo al pensar en Fani, del que estaria ahora tan lejos, y
acaso sin poder volver a verlo durante afios. Estaba Elsita absorta en estos y
otros pensamientos, sin advertir siquiera que Juancito pataleaba impaciente,
cuando entr6é Emi corriendo.

-Elsita -gritdé desde el umbral de la puerta-, mafiana vas a partir y yo
tengo que decirte todavia algo muy importante. Deja a Juancito en el suelo y
ven conmigo, jpronto!

-Pero va a gritar -objetd Elsita, y en efecto, Juancito ya habia comenzado
a hacerlo, pero eso no impresion6 a Emi en manera alguna. Dio a Juancito un
buen sacudon y arrastro consigo a Elsita hacia atras de la casa, junto al gran
manzano que alli habia.

-Toma -dijo Emi, entregandole un grueso rollo de papel-, esto tienes que
llevarlo contigo, y ahora te voy a explicar el asunto. Ustedes pasaran en el
viaje por Basilea.

-¢Si? -interrumpio Elsita con ojos brillantes.

-Si, si, seguro -continué Emi-, pero no debes decirle nada a la sefiora de
Stanhope porque est4 todavia tan triste que no escucha nada de lo que se le
dice; pero a Clarisa que es tan buena le tienes que decir que Fani esta en
Basilea y que te quieres despedir de él. Entonces ira contigo a verlo, y tu le
das esto de mi parte y le envias saludos mios. Aqui tienes también su
direccion.

-Oh, cuanto me alegro de que me lo hayas dicho, Emi -exclam¢ Elsita, y
un gran regocijo se reflejaba en sus ojos-. (Crees que se lo puedo decir a
Clarisa?

-Naturalmente, debes hacerlo. Piensa como se va a alegrar Fani.
Prométeme que lo vas a hacer, seguro, seguro...

Pero Elsita ya no pudo prometer nada porque Oscar vino corriendo y la
tomé en seguida de la mano diciendo:

-Te he buscado por todos lados, Elsita, por fin te encuentro; ven conmigo
gue tengo que decirte algo importante -y con esto llevo a la nifia dando la
vuelta a la casa para detenerse detras del seto de avellano. Emi optd
por no seguirlos porgue no deseaba irritar a su hermano.

Acababa de juntar todos los lapices de la casa con todo el papel blanco que
le habia sido entregado a ella y a sus hermanos, para hacérselo llegar a Fani,
y ahora estaba entregada a funestos presentimientos de lo que la esperaba en
cuanto sus hermanos se dieran cuenta del asunto.

-Ahora escuchame, Elsita -dijo Oscar con aire de gran secreto-, se trata de
algo muy importante para ti. Mira, ahora te vas al extranjero y estaras
primero muy sola. Pero alli hay también suizos y entonces podréis fundar una
asociacion patriotica; una vez por semana os reunis y hablais de la patriay
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sus cosas y...

-Pero yo, por cierto, que no sabré decir nada -observé Elsita con cierto
temor.

-No importa -la tranquilizé Oscar-; eso de hablar corre por cuenta de los
otros. Pero ahora escuchame que viene lo principal: el verano préximo,
cuando vengas a visitar a tu familia, eliges con todos los asociados que ven-
dran también, el lugar donde se va a celebrar la fiesta de inauguracion.
Entonces, vendra gente de todos lados, yo traigo un magnifico estandarte y
hacemos una gran fiesta con desfile. Escribeme tan pronto la asociacion esté
fundada.

-Si, lo haré -dijo Elsita timidamente, porque no veia muy claro quién
fundaria esa asociacion. Mas no habia tiempo para hacer otras preguntas
aclaratorias porgue ya venia Fred al galope con una larga hoja de papel en la
mano, y detras de él Rielj, jadeante. Oscar se perdié de repente entre los
arboles.

-Ven aca, Elsita, y lee esto -dijo Fred-. Mira. Todas estas hermosas
orugas, los raros coleopteros y esta clase de moluscos los vas a encontrar en
las regiones junto al Rin y sus alrededores. No tienes mas que introducirte
entre la maleza y los setos, y cavar un poquito en el suelo. Entonces, ya van a
ir saliendo estos bichos, y me mandas todos los ejemplares que puedas cazar,
¢eh? Yo te enviaré también algo lindo. Puedes colocar todos los animales jun-
tos en el bolsillo hasta que llegues de vuelta a casa, solo debes mantener la
mano arriba, asi, ¢ves?, para que los bichos no se escapen, como yo siempre lo
hago -y Fred extendié su mano, protegiendo su bolsillo como si por todos lados
guisieran salir los insectos y moluscos.

Rielj temblaba de pies a cabeza.

Elsita deseaba sinceramente complacer a Fred, pero el encargo no le
parecié mas facil de cumplir que el de Oscar, por lo que dijo humildemente:

-Con mucho gusto lo haria, Fred; pero, ¢como puedo conocer a los
coledpteros y orugas que corresponden a estos nombres?

Fue una objecién que no admitia réplica. Fred reconocié la realidad de
este obstaculo, pero no se dejaba vencer por una dificultad. Miro la hoja de
papel: ¢y si al lado de cada nombre hiciera el dibujo del animal? jClaro que si!

-iMafnana temprano antes de que salgan, volveré! -gritd y desapareci6 con
la velocidad de un viento huracanado.

Ricli, que habia pagado tan caro su aprendizaje, ya no gritaba mas
cuando Fred se le acercaba con algun animalito, pero, en cambio, vigilaba
cuidadosamente todos los movimientos del hermano, no fuera que en un
momento de distraccion se escapara de su bolsillo o0 de su mano una rana de
terribles ojos para saltar sobre ella. Por otra parte, no podia estar sin Fred y
le seguia por todas partes. Ahora que éste se habia ido, se acercd
furtivamente a Elsita pidiendo solicita:

-Pero que no estén vivos estos coleopteros y moluscos, Elsita; solo
disecados debes mandarlos, ;oyes?

61

L ibrodot



Librodot Grittli Juana Spyri 62

En ese momento se acercaba Feclito elegantemente arreglado y
pavoneandose, y al mismo tiempo se hizo oir la voz de la madre de Elsita:
desde la habitacién donde Juancito gritaba como si con ello ganara su
sustento:

-A ver si hay forma de hacer entrar a Elsita en casa, en el dia de hoy.

Rielj se fue, pero Feclito ya habia agarrado el brazo de Elsita y no la
soltaba:

-Tengo que hacer una visita en el paraje de la encina a la sefiora
extranjera, y decir que soy tu primo y que iremos a visitarte alla en el Rin -
grufié-, pero no voy solo porque me da verglienza, me tienes que acompanar.
-Déjame, ya has oido que debo entrar en casa, no puedo ir contigo -dijo Elsita
mientras trataba de liberarse.

-Debes venir -gritdé Feclito, agarrandola con mas fuerza todavia y
arrastrandola decidido, pues semejante aventura no la afrontaba Feclito a
solas.

Oscar,, Emi, Fred y Rielj fueron recibidos en su casa de la misma manera:
sobre la escalera vigilaba Catalina como un energumeno deteniendo a cada
uno con un ademan de rechazo:

-iSsshhh! jSsshhhh! No hagan ruido, la sefiora Estafio estd adentro
despidiéndose.

A Elsita le daba vueltas la cabeza de tantos encargos, y por las
impresiones que habia recibido esa tarde, y pensaba en el dia siguiente, de
manera que no pudo conciliar el suefio en la ultima noche que pasaba en su
casa paterna. En la madrugada del dia siguiente, sentada entre las dos
mujeres viajaba como en suefios en el espacioso coche que atravesaba
silencioso paraje camino de la carretera. De pronto una gran hoja de papel
atada a una piedrita, cayo6 dentro del coche, y desde afuera se oyé una voz que
decia:

-jAdios, Elsita, quisiera irme contigo! -Era Fred que no habia podido
terminar antes su obra, dibujando todavia al rayar el alba los ultimos
moluscos, y que de esta manera los entreg6 a Elsita.

Este ultimo saludo hizo brotar las lagrimas a la nifa; se entristecio
comprendiendo que se iba lejos de su hogar. La buena Clarisa, que la observo,
tomd la mano de la pequefia entre las suyas y la mantuvo firme de manera
gue ella pudiera darse cuenta de que estaba al amparo de una madre.

Durante los siguientes diez dias, todos los pensamientos y palabras de los
cuatro hermanos giraban alrededor de los acontecimientos de la semana
anterior, desde la llegada de Nora hasta la partida de Elsita, y cuando todos
los aspectos del asunto ya habian sido tratados, comenzaban de nuevo. Al
décimo dia llegd un grueso sobre con una carta de Elsita que provoc6 nueva
conmocion en la familia. Madre y tia esperaban ansiosas las noticias; los
cuatro nifos juntaban sus cabezas sobre la carta y cada cual queria saber
primero lo que decia. Emi, que figuraba en el sobre como destinataria, se
retir6 del grupo y abrid la carta gritando:
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-Yo se la voy a leer a todos; jtiene ocho paginas! Y comenzo:

Los Tilos, s/el Rin, setiembre 28.

Querida amiga:

Mil gracias por el buen consejo que me diste, pues de no ser por
ti, nunca me hubiera atrevido a decir nada de Fani.

Ahora te voy a contar todo desde el principio. Cuando Fred me
habia dicho adiés y me fui dejando a todos, tuve que llorar un
poco. Pero la tia Clarisa -porque ahora debo llamarla siempre tia
Clarisa- fue muy buena conmigo y me hablé con mucha
amabilidad y dijo que le confiara siempre todo cuanto me
entristeciera. La sefiora de Stanhope habia cerrado los ojos y
estaba quieta en su rincon. Yo crei que se habia dormido y me
parecio oportuno contar todo lo que me habias dicho de Fani y asi
lo hice. La tia Clarisa no sabia nada de Fani, ni siquiera que vive.
Entonces le conté todo lo que habia pasado con él y cuanto tiempo
hace que no lo veo. Entonces, dijo la tia Clarisa que naturalmente
debia yo despedirme de mi hermano y que en Basilea ibamos a
tener tiempo porgue no seguiamos viaje el mismo dia, que ella iria
conmigo a verlo y que la sefiora de Stanhope nos daria el permiso
gustosamente. Cuando llegamos a Basilea nos alojamos en una
fonda tan grande como nunca habia visto y yo casi ni comia
pensando en Fani. Cuando eran las tres de la tarde la tia Clarisa
dijo a la sefiora de Stanhope que, si estaba de acuerdo, iriamos a
visitar a mi hermano. Ella dijo que no queria quedarse sola y que
vendria con nosotros. Y entonces cruzamos un puente muy largo
sobre el Rin y después caminamos bastante. Al fin, llegamos a
unas casitas y preguntamos por el pintor Schulz; estdbamos justo
delante de su casa. La sefiora de Stanhope entro primeray abrid
la puerta del taller y nosotros le seguimos, y Fani lanz6 un grito
de alegria y abraz6 a la sefiora de Stanhope con lagrimas de
alegria en los ojos, porque sentia una terrible nostalgia y por fin
veia a alguien que venia de su pueblo. Recién entonces vio que yo
estaba también y se alegré mas todavia. Pero no sentia vergienza
ante la sefiora de Stanhope; ya sabes que Fani nunca siente
verglienza de nada y sabe decir todo lo que piensa. De nuevo
abrazé a la sefiora de Stanhope diciendo: "Gracias a Dios que veo a
alguien que viene de casa.” No te puedes imaginar qué amable fue
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con él la sefiora. Por fin, dijo ella que llamara al pintor pues queria
hablar con él. Entonces, vino el pintor, y la sefiora salié con él.
Cuando volvid, pregunté a Fani: -;te gustaria venir con nosotras y
vivir en nuestra casa con tu hermana?- No sé como decirte lo que
yo sentia en ese momento. Primero, se me corto la respiracion de
alegria y después pensé que no habia oido bien. Pero Fani grité de
felicidad, tomo a la sefiora de Stanhope de la mano y suplicandole
con los ojos prometié que trabajaria todo lo posible para que ella
estuviera contenta de él, con tal de que pudiera venir con nosotros.
Entonces dijo la sefiora: -TU vienes con nosotros -y le explicé a qué
hora debia estar a la mafana siguiente en la estacion del
ferrocarril. jOh, qué noticia para Fani y para mi! Volvimos a la
fonda que no es una fonda sino que se llama hotel, y en el camino
dijo la senora a Clarisa: -;No observaste el parecido? /No es
verdad que le mira a uno con sus grandes 0jos castafios como lo
hacia mi Filo?- Y la tia Clarisa estaba muy contenta por el
parecido y dijo que ahora comprendia por qué Fani le habia caido
tan bien desde el primer momento, porque, ¢sabes?, Filo fue el
hermano de Nora.

Por la noche, la sefiora de Stanhope habl6 todavia dos o tres
veces de lo parecido que Fani era a Filo y ésta fue la primera vez
gue cambid algunas palabras con nosotras. Cuando me desperté a
la mafana siguiente, no podia creer ya que Fani vendria en
verdad con nosotras porque me parecia que tanta suerte no podia
ser realidad y que todo lo habia sofiado. Pero durante el desayuno,
la sefiora volvio a hablar del parecido, que le habia llamado la
atencion al ver a Fani por primera vez, y que se alegraba mucho
de llevar al muchacho consigo. ¢(No te parece también muy extrafno
gue la sefiora dijera esto de Fani? Cuando llegamos al ferrocarril,
Fani nos salio al encuentro corriendo; habia esperado tres horas.
Dijo que estaba desde las seis, aunque la sefiora le habia dicho a
las nueve, porque no habia podido aguantar mas en casa.
Entonces, alli fue la primera vez que la sefiora de Stanhope rié un
poco. Todo el dia viajamos en el ferrocarril y Fani no acababa
nunca de regocijarse. Y cuando el tren se detenia en las estaciones
y habia algo que comprar y la tia Clarisa queria ir a buscarlo, la
sefiora de Stanhope la detenia diciendo:

-No, ahora tenemos a un acompafante que se encargara de

64

L ibrodot



Librodot Grittli Juana Spyri 65

todo. -Entonces le explicaba a Fani lo que debia hacer, y ojala
hubieras visto como volaba por todas partes y hacia las cosas.
Después miraba siempre a la sefiora para ver si hacia las cosas
bien y se veia que ella estaba contenta con él. Cuando bajamos del
tren ya era de noche y la sefiora de Stanhope dijo que estabamos
en Maguncia, sobre el Rin, y que al dia siguiente veriamos el rio
mucho mejor. jOh, si hubieras visto a la mafiana siguiente! Subi-
mos a un vapor tan hermoso que es imposible imaginar si no se lo
ha visto nunca. Fani estaba todo el dia coma enloquecido de gozo
de poder ver algo tan lindo, y la sefiora le permitié correr por todo
el barco para mirar todas las cosas. A veces no lo veia yo por una
hora entera. Por fin vino a buscar tu regalo, sacé papel y lapiz y
dijo que queria dibujarlo todo para siempre recordar las
instalaciones del vapor. Te manda decir que agradece tu hermoso
regalo. De esto me olvidé al principio de la carta. Por la noche,
cuando bajamos del vapor, nos esperaba un coche grande y otro
vehiculo mas, porque, como sabes, Nora venia siempre con
nosotros. Habriamos viajado durante media hora cuando llegamos
a una casa que esta en medio de un jardin grande con muchos
arboles. Era el hogar de la sefiora de Stanhope. Mientras
bajabamos del coche me dijo Fani al oido: -;,Crees que debo
trabajar en este jardin o acaso en el establo?- Pero yo no lo sabia,
porque ni siquiera sabia en qué deberia trabajar yo misma. Y
después salid todo tan distinto de lo que habiamos creido y de lo
gue ta también te habras imaginado.

Primero, la sefiora de Stanhope estaba tan triste que no la
llegamos a ver por tres dias. Pero la tia Clarisa estaba siempre
acompafiandonos y fue tan buena como nunca nadie ha sido con
nosotros. Nos llevo por todo el jardin y nos mostro todas las cosas.
También donde esta sepultado Filo; alli habia una pequefia cruz
con su nombre. Los tres comiamos en una mesa y no habia nadie
mas. Después, Nora fue sepultada junto a su hermano bajo los
tilos.

La tia Clarisa nos explico que la sefiora de Stanhope no se
ocupaba todavia de nosotros porque extrafiaba a Nora. Pero al
cuarto dia, vino también la sefiora y fue amable con nosotros y dijo
gue ibamos a comenzar a trabajar. Oh, como abrimos los ojos Fani
y yo por lo que ella llamaba trabajo! Cada noche nos alegramos
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por el dia siguiente y asi sigue siempre todos los dias. ;Cual crees
es nuestro pesado trabajo? Pues, jninguno! No lo podras creer,
pero es asi.

Toda la mafana podemos estar sentados en las horas de clase y
aprender muchas cosas nuevas. A las nueve llega el maestro que
se queda hasta la una, y Fani y yo somos los Unicos alumnos.
Naturalmente, Fani es mucho mas inteligente que yo, pero el
maestro es muy bueno para conmigo y cuando no sé nada, dice
solo: -Ahora, mucho &nimo, y a ver si alcanzas a tu hermano-. Ya
no debo temer el no poder hacer mis deberes y tener verglenza
delante de los otros nifios de la escuela. Pero siempre es tan
pronto la una que no podemos comprender como paso el tiempo y
nos alegramos porque al dia siguiente podemos seguir. Después
del almuerzo salimos todos al jardin; la sefiora de Stanhope va
siempre con Fani y él le tiene que, contar lo que ha hecho en las
horas de clase y lo que se propone realizar. Ya se ve que la sefiora
le quiere mucho, naturalmente mucho mas que a mi, porque tu ya
sabes como es él. Tiene facilidad de palabra para decir todo lo que
piensa y sabe demostrar su alegria y su agradecimiento por poder
estar aqui. De repente toma la mano de la sefiora y le agradece mil
y mil veces todo lo que hace por nosotros; y cuando la mira
entonces lleno de felicidad, ella le pasa la mano por el cabello y es
tan amable con él, como nunca la he visto excepto con Nora. Pero
y0 No soy como Fani, y aunque sienta exactamente lo mismo en mi
corazén, no puedo decirlo, y la sefiora de Stanhope piensa
seguramente que yo no soy tan agradecida como él, comprendo
muy bien que no me trate como a Fani. Pero, la tia Clarisa es muy
buena conmigo y cuando volvemos del jardin, voy con ella a un
cuarto donde me ensefia a hacer labores muy lindas, también
bordar como sabes hacerlo ta.

Dile también a Oscar que si no encontramos socios para la
asociacion le voy a bordar otro estandarte para la gran fiesta, pues
la tia Clarisa ya me dio permiso para ello; y que me escriba lo que
guiere que borde encima.

Mientras yo hago labores, Fani tiene clases de dibujo en otra
habitacion; para esto viene otro profesor que se queda dos horas.
La sefora de Stanhope asiste casi siempre a estas clases porque le
gusta ver como adelanta Fani y lo bien que dibuja.
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Después, con Fani paseamos por el jardin y corremos por todos
los rincones, -porque alli hay en todas partes lindos bancos y
estatuas de piedra y todo es muy bello. El pargue es tan grande
gue llega hasta el Rin donde hay hermosos tilos. Creo que en todo
el mundo no puede haber nada mas lindo. Dile también a Fred que
siempre estoy buscando coledpteros pero no consigo cazar ninguno;
gue no se enoje conmigo, pues tal vez logre agarrar alguno.

Después de la cena la tia Clarisa toca el piano y entonces
cantamos la cancién que tanto le gustaba a Nora y dos o tres mas
gue la tia Clarisa me ha ensefiado. Fani est4 entonces sentado en
el cuarto contiguo dibujando,' pero cuando canta con nosotros la
cancion suena mucho mejor y entonces viene también la sefiora
para escucharnos. Al fin, hacemos nuestros deberes, pero el dia
pasa tan pronto que no te lo puedes imaginar y cada noche nos
lamentamos con Fani de que nos tengamos que acostar y no poda-
mos seguir levantados. Yo no me siento casi nunca cansada, y me
encuentro muy bien aqui donde siempre puedo estar junto con
Fani.

Cuando nos sentamos a la mesa a comer, la tia Clarisa siempre
dice: -jGracias a Dios que podemos otra vez comer con ninos!-
Ayer, mientras lo decia, la sefiora de Stanhope le contestd: -Creo
gue tu te sentirias del todo feliz recién cuando la casa estuviera
llena de nifios hasta el techo-, y la tia Clarisa respondio: -Para mi,
nunca serian demasiados. -Y entonces la sefiora agregé: -;Sabes
una cosa? El afio proximo vamos a invitar a nuestros amigos
suizos, los cuatro hijos del doctor, a que vengan aca, y entonces
podras ocuparte especialmente de la pequefa Rielj. -Fani lanz6 un
grito de jubilo y yo no podia hablar ni tragar de pura alegria.
También la tia Clarisa se alegré tanto que bati6 palmas diciendo: -
iQue Elsita les escriba en seguida, tenemos que aprovechar la
oportunidad! Y luego repetia una y otra vez: -Una magnifica idea,
sefiora, una magnifica idea.

Fani y yo hemos recorrido anoche todo el jardin y visitado todos
los lugares que mostraremos a ustedes; las hermosas estatuas, y
todos los banquitos entre los arbustos y setos, y los altos, y
grandes tilos bajo cuyas ramas uno se puede esconder y cobijar y
contemplar el rio. Y también me alegro tanto por los coledpteros
porque Fred los podra cazar él mismo. Fani te escribird pronto una
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larga carta y otra a Oscar; sélo quiere primero terminar de dibujar
los tilos y los lugares de descanso para enviartelo de regalo.

A todos ustedes les mandamos muchos saludos. También a
nuestro padre, a la madre y los pequefos. Fani te manda saludos
especiales.

Tu amiga que no te olvida

Elsita.

Cuando Emi habia acabado de leer la carta estallo un jubilo que parecia
no querer terminar nunca. Y en verdad: jqué de noticias no contenia para los
cuatro hermanos! Qué perspectivas sobre cosas y acontecimientos que daban
materia para los mas halagtenos planes del porvenir. También la madre y la
tia quedaron maravilladas de lo que acababan de oir y llenas de gratitud y
alegria porque se veian libres para siempre de las graves preocupaciones que
habian tenido por Fani y porque el buen Dios habia abierto un camino en la
vida, superior a todo cuanto se hubiera podido sofiar, para estos dos nifios que
tanto habian ganado sus corazones.

Cual de los cuatro hijos de la casa era ahora, el mas feliz, no es cosa facil
de decir, pues los cuatro estan tan alborozados por su futuro viaje al Rin que
ya no saben hablar de otra cosa. Cada cual anda absorto en sus propios
planes y pensamientos a causa de este gran acontecimiento. Oscar ve con los
ojos de la imaginacion multitud de suizos en el extranjero que, apoyado por
Fani, hara entrar en su nueva asociacion, y no es menor su entusiasmo por el
segundo estandarte que dara a las solemnidades de la inauguracion una
categoria sin precedente en la historia. Ahora, esta revisando sin descanso
todas las obras de la literatura antigua y moderna para encontrar un
epigrama que exprese dignamente el fin y la grandeza de la festividad. Por
eso si los nifios que leen este libro quisieran enviarle algun epigrama, para
seleccionar el mejor, él les quedaria muy agradecido.

Emi esta afiebrada de alegria. Ahora, por fin, Fani esta en camino de ser
lo que ella ha ambicionado para él hace tanto tiempo: un célebre pintor; pues
ya que la sefiora de Stanhope le ha tomado tanto carifio no cabe duda de que
podré pedirle su apoyo para seguir esta carrera. Pero, Emi no sabe como
aguantar hasta volver a econtrarse con Fani, porque cada dia se le ocurre
algo nuevo para proponérselo.

Fred estd sumamente ocupado. Se esté preparando para una ampliacion
tan descomunal de su coleccion de insectos y anfibios que su Unica
preocupacion consiste en saber cdmo y donde conservar tantas riquezas. A la
tia ya le arrancé la promesa formal de que toda caja, grande o pequefia, que
No necesite ya en la casa, ir4 a parar a su cuarto, donde ya hay grandes pilas
de cajas de todos los tamafios. El también, como Oscar, hubiera deseado
mandar a todos los sectores un pedido para que le enviaran cuantas cajas y
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cajitas puedan pero su madre no esta de acuerdo temiendo que las
contribuciones puedan exceder la capacidad del espacio disponible. Por
primera vez, Ricli puede alegrarse sin ningun secreto temor. Como hasta
ahora todas sus alegrias las habia compartido con su hermano Fred, estaba
siempre en acecho temiendo que algun tremendo animal apareciera reptando
0 se abalanzara sobre ella dando un terrible salto mortal. Ahora, sabe Ricli
gue esta bajo la especial proteccion de la tia Clarisa, y que desde

este alcazar podra participar sin miedo en todo lo que se piensa llevar a
cabo en la magnifica casa sobre el Rin.

Fani y Elsita, empero, son cada dia mas felices en su nueva vida,
sintiéndose mas a gusto y como en su casa Yy sin otro deseo que el de ver
llegar pronto a sus buenos amigos y compartir con ellos toda la belleza que los
rodea.

La buena Clarisa, por su parte, cuida de que Fani y Elsita no olviden al
buen Dios que les ha destinado una vida tan dichosa. De vez en cuando, le
gusta llevar a los nifios al lugar donde descansan Filo y Nora, y les recuerda
alli que pronto e inesperadamente la vida del hombre puede pasar del
sufrimiento a la dicha; pero que con la misma rapidez el gozo puede trocarse
en sufrimiento y en medio de la luz brillante del sol caer la sombra de la
muerte, y que sélo pueden estar alegres y seguros quienes siempre depositan
su confianza en el buen Dios que nos protege y hace que todas las cosas
tengan un venturoso fin.

PARTE SEGUNDA

CAPITULO 1
LOS HIJOS DE GRITTLI PROGRESAN
EN EL NUEVO HOGAR

El invierno habia pasado. Nuevamente, las rosas primaverales estaban
en flor en la hermosa casa de campo junto al Rin. Todos los arriates del jardin
brillaban bajo los rayos del sol inundando los caminos con su aroma. Sobre el
blanco sendero adoquinado que conducia desde la fuente hasta los tilos junto
al rio, paseaban Fani y Elsita aspirando la fragancia que llenaba los aires.

-¢Sabes, Elsita, de donde proviene el nombre de la casa de la sefiora de
Stanhope? -pregunt6é Fani, mientras se detenia junto a uno de los arriates
contemplando complacido como las mariposas iban de flor en flor para luego
elevarse por el aire y dejarse llevar alegres por la brisa primaveral.
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-Si que lo sé, Fani -respondié Elsita-, la casa se llama La Rosalera porque
aqui florecen muchas rosas.

-Asi es. Pero esto no tiene nada triste, Elsita -dijo Fani con cierto tono de
reproche- ;por qué entonces te pones tan seria? Ultimamente te veo casi
siempre asi, y esto no esta bien porgue no hay motivo. La sefiora de Stanhope
también se dara cuenta de eso y no le va a gustar; tendra que pensar queé eres
muy ingrata y que no valoras bien que estamos aqui, y eso que no debe
costarte mucho verlo, si tan sélo piensas como estdbamos en casa.
-Oh, lo sé muy bien y no olvido ni un instante y me gustaria tanto
demostrarle a la sefiora cuan agradecida le estoy -apresurdse Elsita a
contestar con cierto temor-; pero sabes, Fani, la tia Clarisa también ha dicho
gue cuando a uno le va bien y el buen Dios le da todo lo que necesita 'y mucho
mas, entonces hay que pensar también en los que viven en la pobrezay en la
miseria, y hay que ayudarles como podamos. Es esto lo que siempre estoy
pensando porque sé demasiado bien lo que significa la pobreza y quisiera
compartir con alguien que no tiene nada los bienes que aqui recibimos.

-iPero, Elsita, las cosas que se te ocurren! -replico Fani-; si aqui no hay
nadie que tenga necesidad de ello. Aqui los criados y las sirvientas son
grandes sefiores. (No has visto nunca cuando Lina, la mucama, sale de paseo
con un sombrero y una mantilla amarilla y roja, lo mismo que la sefiora de
Bickel en nuestra aldea? Y la cocinera tiene unos colores rosados en la cara
gue se ve bien que no le falta de comer cuanto quiere, y el cochero lleva
guantes en el trabajo.

-Si, Fani, pero cuando estamos aqui como hoy dos horas en pleno dia
paseando en el jardin y haciendo lo que nos da la gana, me parece siempre
gue deberia trabajar en algo para ayudar a quien lo necesite, por ejemplo,
zurcir las medias para los nifios en nuestra casa, si tan sélo tuviera hilo y
aguja; pero seguro que no puedo pedir que me lo den, después de todo lo que
ya nos estan regalando.

-Claro que no debes decir ni una palabra de todo esto, Elsita. Yo no
comprendo como se te ocurren ideas tan raras -dijo Fani con cierto disgusto-;
no debes olvidar tampoco cuantos vestidos y cosas esta enviando la sefiora de
Stanhope a nuestra madre. La semana pasada mando un paquete grande,
pero parece que no lo tienes presente.

-Si, si, lo sé muy bien, y mas de un paquete que se mandé anteriormente,
-confirmo Elsita-; s6lo digo que Yo deberia también hacer algun bien a otros -
y no estar tranquila habiendo tantos necesitados en el mundo.

-Si, debes descansar aungue mas no sea porgue lo mando el médico. Ya
sabes que dijo a la sefiora de Stanhope que tu no debias estar tanto con los
libros y estudiar muy seguido, sino que te hacia falta estar mucho en el jardin
y al aire libre. Ven conmigo, vamos a dar otra vuelta entre los rosales, alli
puedes llenarte los pulmones de fragancia. ;No sientes qué fuerte es aun a
esta distancia? jVamos, Elsita! -Y Fani, tomandola de la mano, comenzé a
correr por el camino. Pero ella lo detuvo suavemente.
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-No puedo correr como td, Fani -dijo jadeando violentamente-, me
gustaria ir hasta el banco debajo de los tilos y sentarme alli un poco.

-¢Has visto? -dijo Fani, volviendo para descender lentamente con su
hermana hacia los tilos-. jQué pronto te cansas! Ya lo creo que nos hace falta
estar en el jardin, ven aca, que hay otro aroma distinto y tan agradable, ;no
lo sientes?

Fani ya estaba sentado en el banco y se recosté gozoso en el tronco de un
viejo tilo que estaba en flor y que llenaba con su perfume el lugar. Abajo
pasaban las olas espumosas bafiando las ramas inclinadas de los arboles
centenarios.

-Oh, jqué hermosura! Aqui, pienso, debes sentirte feliz y contenta como
para cantar -dijo Fani.

-Ah, si -asintié Elsita, pero su palido rostro no se iluminaba con ningun
rayo de alegria como el que brillaba en los ojos de su hermano-. Cuando estoy
sentada aqui, siempre pienso en Nora. Desde aqui se puede contemplar tan
bien la puesta del sol. Entonces me acuerdo de lo bella que fue aquella noche
cuando ella se fue. Todo estaba dorado como si el cielo se hubiera abierto y
uno pudiera admirar los centelleos del sol y del rio de agua cristalina y pura.
Y siempre que hay una tarde asi iluminada, y all4 en el horizonte aparecen
las nubecillas rojas, me parece ver que Nora me esta mirando y me hace
sefias. Y entonces me gustaria tanto ir a encontrarme con ella.

Ahora salté Fani del banco y exclamo con gran excitacion:

-iPero como puedes hablar asi, Elsita! Gozamos de una vida maravillosa,
y tu hablas de ella como si fuera cosa de nada y como si uno solo aguardara el
momento para irse y morir. Yo, ciertamente, no lo quisiera. v tu tampoco
deberias quererlo, y no se te ocurra nunca decir esto delante de la sefiora de
Stanhope; ya verdas lo que pasaria entonces. Estoy seguro que nos mandaria
de vuelta y entonces ya sabes lo que nos espera. Ella no piensa en echarnos,
esto ya lo noté algunas veces, por ejemplo cuando dije qué lindo seria ser
pintor. Entonces, ella comienza a hablar del porvenir y sé muy bien que
cuenta con que estaremos siempre con ella y seguiremos viviendo aqui.
ilmaginate esto: poder estar toda la vida aqui! Entonces yo seré un sefior, y tu
seras una sefiora como es ella, y entonces...

-Oh, Fani, no me atemorices aun mas de lo que ya estoy -lamentdse
Elsita-. Cada dia siento mas no ser, de lejos, como ella quisiera que fuera, y
seguramente que nunca seré asi. Entonces se enojara conmigo cada vez mas y
nunca me querra, nunca, lo siento ya muy bien, y al fin td también te
avergonzaras de mi porgue no puedo ser como ustedes quieren que sea.

Fani habia vuelto a sentarse, pero ahora salté otra vez:

-Pero, Elsita, parece mentira que tengas ideas tan descabelladas -
reprochole con ira-. ;Por qué eres tan terca? Esto no me gusta nada. {Por qué
no piensas mas bien en las muchas cosas buenas que tenemos todos los dias y
gue nos dan tanto motivo para estar contentos?

-No lo hago a proposito y quisiera no hacerlo nunca mas -respondié Elsita,
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como pidiendo perddn-, pero siempre que quiero alegrarme de alguna cosa, se
me ocurre al mismo tiempo algo triste y entonces me pongo a pensar si no
pudiera hacer algo para remediar el sufrimiento de otros. A veces, también
Vveo cosas que tu no adviertes y que me persiguen entonces por todo el dia,
como hoy, por ejemplo;

-¢Y donde ves algo que yo no veo? -extrafidse Fani.

-Dos veces ya, cuando volvimos de pasear por la tarde, nos hemos
encontrado con un hombre que llevaba un hacha pesada al hombro, td no
prestaste atencion porque estabas hablando con la sefiora de Stanhope. El
hombre tenia la vista fija en el suelo y se parecia en todo a nuestro padre
cuando volvia de noche tan cansado del trabajo y decia: "No nos alcanza por
ningun lado, haga lo que haga. jOjala no tenga que pedir prestado!" Y yo
tenia siempre tanto miedo que tuviera que hacerlo. Seguramente aquel
hombre tiene las mismas preocupaciones que nuestro padre, y yo he pensado
gue si una sola vez le pudiera seguir para saber dénde vive, entonces podria
hacerle algun bien y ayudarle un poco.

-iNo lo debes hacer, no lo debes hacer! -grit6 Fani fuera de si-; ;ya te
olvidaste que la sefiora de Stanhope nos prohibi6é desde el principio visitar
otras casas que no conocemos? Y tampoco podemos hablar con la gente como
haciamos en casa, porque también nos lo ha prohibido. No debes nunca seguir
a ese hombre ni hablar con él. ;Lo entendiste bien ahora? (No lo vas a
olvidar? Si no, podria ocurrir algo terrible, si la sefiora de Stanhope se
enojara por tu culpa.

Elsita penso un rato y luego dijo:

-No creo que la. sefiora se refiriese a lo mismo que yo, cuando hablo de
este hombre. A ella no le gusta que la gente nos pregunte de dénde venimos y
cudl es nuestro hogar; pero un pobre hombre que anda afligido es una cosa
distinta y seguro que no pensaba en esto la sefiora.

-iTonterias! -interrumpié Fani impaciente-, no me vengas ahora con
explicaciones; tienes que obedecer y no ir a casas extrafias, y nada mas; y
ahora hablemos de otra cosa, que esto ya se esta volviendo muy aburrido.
iVamos a ver algo lindo!

Los nifios juntaron sus cabezas porque Fani habia sacado del bolsillo algo
gue los dos miraron con atencion. Era un paisaje pintado a la acuarela con
mucho esmero y con vivos colores. Elsita estaba absorta contemplandolo.

-¢Lo reconoces? --pregunto6 Fani.

-Oh, si, a primera vista -asegurdle Elsita-, es La Rosalera, bien se ven los
rosales y aqui los tilos. jQué bien, esta hecho, Fani; ya sabes pintar tan bien!
Emi no creera a sus 0jos cuando venga, seguro que no esperaba tanto.

-iYo también me alegro de que venga! -exclam6é Fani con o0jos
relampagueantes-; porque, sabes, Elsita, con nadie puedo hablar como con
ella, de que me gustaria ser pintor. Ella lo comprende y lo desea también, casi
tanto como yo mismo.

-¢Todavia te gustaria mas que nada ser pintor? -pregunté Elsita
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extranada.

-Cada- dia lo deseo mas. especialmente después de

cada leccion de dibujo -afirmé Fani-. S6lo que no hablé méas del asunto
porque entiendo que a la sefiora de Stanhope no le gusta. Sabes, Elsita, creo
gue ella se propone tenernos aqui toda la vida, casi como si fuéramos sus
propios hijos; mas de una vez me lo dio a entender, claro que con la condicion
de que no hagamos algo que la disgustaria hasta el punto de echarnos. Pero
no hacemos nada malo, ;verdad? Alguna gque otra vez se me escap6 que antes
gue nada quisiera ser pintor. Entonces ella dijo que ésta es una profesion
para hombres que quieren o deben vivir en paises extrafios; que yo podria
dibujar y pintar en La Rosalera cuanto quisiera, pero que no deberia tomarlo
como profesion, porque entonces deberia recorrer el mundo. Ahi puedes ver
gue la sefiora no piensa en echarnos de aqui.

Elsita movia la cabeza en ademan de duda:

-No sé, Fani, pero para mi esta hermosa casa nunca sera nuestro
verdadero hogar. ;No lo crees tu también? Me parece siempre que todavia
estamos de viaje como el dia que llegamos y que, por ultimo, tendremos que
Irnos.

-Ahora me vienes otra vez con la misma historia -grufié Fani disgustado,
porque estas dudas le desagradaban mucho.

Mientras tanto ya habia pasado el tiempo asignado para el paseo en el
jardin; los nifios se tomaron de la mano y volvieron a la casa pasando otra vez
al lado de los arriates llenos de rosales en flor.

CAPITULO 2
iMANANA PARTIMOS!

En la casa del médico de Buchberg reinaba un bullicio y trajin que
superaba en mucho al de todos los dias. EI mes de julio habia llegado y ya era
inminente la partida, largamente esperada, hacia el Rin. Sélo faltaba un dia.
Un enorme baul estaba abajo, cerrado ya y listo para ser transportado. Ahora
se trataba solo de llenar algunas valijas con las cosas indispensables. Este
trabajo no era tan sencillo como se podria pensar; por el contrario, fue la
tarea mas ardua y dificil que este viaje imponia a la madre y la tia. Para los
nifios, el trabajo parecia ser mas agobiador todavia, pues los tres mayores
corrian jadeantes subiendo y bajando por las escaleras sin cesar, cargados de
cosas, a veces los objetos mas estrafalarios qué, rechazados las mas de las
veces, llevaban luego de vuelta. Hasta ahora la madre y la tia habian decidido
gué era lo que debian llevar en el viaje y colocar en el baul. A partir de ese
momento, empero, los nifios podian elegir las pequefias cosas que deseaban
colocar en sus valijitas personales; pero se les habia advertido de entrada que
todo lo inatil seria rechazado. Cada uno de los tres tenia sus propias ideas
acerca de lo mas necesario para llevarlo en el viaje. Fred lleg6 sudando con
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cuatro sélidas cajas bajo cada brazo, cada una atada con tal cantidad de hilos
gue se podia confiar en que estaban a prueba para un viaje a las Indias
Orientales. Se iba acercando a la tia con su carga, mientras Emi se empefiaba
en pasarlo a fin de llegar hasta la madre con un pesa- ! do rollo en una mano
y en la otra un bulto tan descomunalmente grande que apenas podia
sostenerlo.

-No, Fred -dijo la tia-. (Como podrian entrar tus cajas en esta valijita?
¢Para qué las quieres llevar? Lo que hay ahi dentro no te hace falta.

-Pero, tia, seis de estas cajas estan llenas de animales vivos, ya ves que es
indispensable que las lleve conmigo -afandse Fred por convencerla-. ;Cémo
quieres que sigan viviendo si nadie los alimenta y los va cuidando?
;Imaginate, tia! Y en las dos cajas restantes estan las diversas familias de
coledpteros, moluscos y orugas que voy a encontrar en la Renania aunque en
otras variedades. Entonces necesito tener a éstas conmigo para compararlas.
Tal vez si las empujamos y apretamos todos juntos, las podemos hacer entrar;
o por lo menos las cajas con los animales vivos.

-ilmposible, Fred, y ademas innecesario! -dijo la tia con bondad y firmeza-
; No tengas cuidado que yo daré de comer a tus animalitos y cuidaré de ellos
hasta que vuelvas. Las otras dos cajas también las dejas aqui, y si quieres
saber qué familias te faltan, me escribes y yo te informaré lo mejor posible.

Entretanto, la madre habia mirado y remirado los dos bultos informes
gue Emi habia puesto en la mesa en calidad de equipaje.

-¢Por todos los santos, qué hay en este grueso rollo que ni siquiera
hubiera cabido en el baul grande? ;Queé se te ocurre, hija?

-Oh, mama4, tal vez lo pueda atar encima de la valija, lo necesito llevar de
cualquier forma -asegurdé Emi con mucho énfasis-; este rollo contiene todos los
modelos de dibujo que tanto le gustaban a Fani, y me escribié que todavia se
acuerda de los lindos modelos que teniamos en la escuela y los que nos
regalaron en el arbol de Navidad. Ahora he juntado todos los nuestros y
también he conseguido algunos del maestro. Le dije que no se van a deterio-
rar y que se los traeré de vuelta. Fani se va a alegrar mucho.

-iPero, Emi, esto es completamente inutil! -exclamo la madre-. Piensa que
hace un afio que Fani tiene su propio profesor de dibujo. El da a su alumno
los modelos que le parecen mejor, y los tiene en abundancia y de toda las
clases. Esto no sirve para nada. el rollo lo llevas de vuelta. ;Y qué hay en este
bulto informe? También es dos veces mas grande que toda la valija!

-Si, ya me parecia -dijo Emi algo abatida-, pero pensaba que lo podria
llevar sobre la falda, porque lo necesito, mama. Es el libro que pedi para
Navidad, ¢te acuerdas?: "Biografias de artistas célebres"; lo tengo que llevar a
Fani para que lo lea, y para no echar a perder la linda tapa lo envolvi entre
dos enaguas que debo llevar, el impermeable, la carpeta que estaba sobre mi
mesita y un pedazo de hule.

-Tienes ideas a cual mas descabellada -quejése la madre-. Ven aca, vamos
a sacar el libro de todas sus envolturas, entonces tal vez quepa en la valija.
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Ojala haya tiempo para todo; todavia no nos trajeron un solo objeto de
verdadera utilidad, y eso que tuvieron tanto tiempo para pensar. Ahora
estamos aqui parados esperando, y no podemos cerrar una sola valija.

-jPor Dios, Oscar! ;Qué traes aqui? -sobresaltose la tia.

El nombrado se aproximaba armando un estruendo que se asemejaba al
de una caravana abriéndose paso por el interior de la jungla. Arrastraba tras
suyo un tambor que no podia ya transportar porque con un brazo retenia una
enorme campanilla y con el otro apretaba un acordedn y una flauta, yendo en
direccion hacia la tia.

-Pero, querido Oscar, tu propio sentido comun deberia decirte que en esta
valija no cabe un tambor; ademas ;qué te propones con todos estos
instrumentos? La sefiora de Stanhope te daria las gracias por semejantes
delicias musicales.

-No es para la casa, tia, es para tocar afuera, para hacer musica en la
fiesta de inauguracion -explicé Oscar-; he tomado solamente el tambor de
Fred, el mas chico, no el mio. Mira tia, tal vez podria entrar.

Oscar midié el tambor con la valija pero se convencio de la imposibilidad
de hacerlo caber. También la campanilla grande tuvo que sacrificarse, no
obstante sus lamentos de que era necesaria para reunir a los asistentes de la
fiesta.

-.Y de quién es la flauta? -admirose la tia-; es bastante buena.

-Pertenece a Feclito -aclaré Oscar-; estaba encantado de prestarmela
porque le dan lecciones de flauta, y si no la tiene, no lo pueden obligar a
ensayar, y eso es lo que quiere.

Se negaron la madre y la tia entonces, a empaquetar la flauta sin el
consentimiento de los padres de Feclito. Mientras tanto llegé Fred con una
nueva remesa de los mas variados objetos y tras suyo vino Catalina
anunciando:

-iLa sefora de Bickel quiere hablar con la doctora!

-Mal momento escogi6 -suspird ésta-, tendré que ir a atenderla y dejarte
sola con todo esto -afladié dirigiéndose a la tia-, y vosotros, nifios, jlimitaos a
lo indispensable y no vengais aca con mil cosas inutiles!

Luego, salio a recibir a su visitante en la otra habitacion.

Bien se podia notar que la sefiora de Bickel se habia preparado para
cumplir un asunto de gran importancia. Estaba vestida con su mantilla rojay
amarilla y en el sombrero llevaba una pluma blanca tan grande y tupida
como la doctora no habia visto en su vida.

Cuando las dos mujeres estuvieron sentadas frente a frente y la doctora
esperaba poder satisfacer el deseo que traia a la sefiora de Bickel para luego
volver a sus gquehaceres, su visitante inici6 la conversaciéon hablando del
tiempo que estaba empeorando. La doctora opinaba lo mismo. Luego, la
sefiora de Bickel hablé de las cerezas que en ese verano no habian dado una
cosecha muy abundante y de ahi llegé finalmente a los manzanos, ya que no
media entre ambos temas una distancia demasiado grande. La doctora estaba
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como sobre ascuas; sin cesar tenia que pensar en si la tia se bastaria para
cerrar todas las valijas y si con tantas cosas innecesarias no acabaria por
olvidar las que verdaderamente hacian falta a los nifios. Ahora se acordo de
la flauta y al punto preguntdé si Feclito la habia prestado con el debido
permiso, ya que de lo contrario, Oscar no la podia aceptar. Con esto la mujer
del fabricante fue llevada, sin darse cuenta, al asunto que la habia traido.
Dijo que lo de la flauta venia a propoésito, pues su marido y ella habian
resuelto que Feclito hiciera también el viaje al Rin, y que entonces no habria
mas remedio de que diera algun concierto de flauta para la sefiora de
Stanhope, tanto mas cuanto que ninguno de los hijos del doctor sabia tocar un
instrumento. Agrego que su marido y ella habian pensado también que seria
muy hermoso para todos pasar las vacaciones juntos y que la* gente entonces
se daria cuenta de que los hijos del doctor tenian todavia otros amigos mas
importantes que sélo esos dos que la sefiora de Stanhope se habia llevado.
Aqui, la doctora interrumpié a la sefiora diciendo que nadie debia tomarse
esta molestia y que la sefiora de Stanhope habia visto y oido cuando estaba
todavia en Buchberg que Fani y Elsita eran los amigos mas queridos de sus
hijos. Luego, pregunto si la sefiora de Bickel dijo que no, que jamas haria
semejante cosa, pues entonces la sefiora de Stanhope querria naturalmente
invitar a Feclito como a un pariente de Fani y Elsita, .lo que el sefior y la
sefiora de Bickel no podrian aceptar nunca porque pareceria que no pudieran
pagar la estadia. Solamente dijo que le gustaria que Oscar escribiera después
de su llegada todos los detalles acerca del viaje que Feclito deberia emprender
y que nombrara el mejor hotel que hubiera cerca, donde su hijo podria
alojarse para estar con los otros nifios, fuera de las comidas. Por lo que al
regreso se referia, el mismo sefior Bickel iria a buscarlo pues pensaba hacer
un viaje al Rin y visitar a los parientes que vivian en casa de la sefiora de
Stanhope, ya que esto lo indicaba la buena educacion.

La doctora habia aguantado pacientemente la locuacidad de su visitante,
pero sus pensamientos estaban mas bien en el cuarto éontiguo. iCémo se las
arreglaria la tia para acabar sola con tanto trabajo!

Prometio a la sefiora de Bickel que todo se haria como ella lo deseaba, y
pensaba que con esto quedaria en libertad para volver a ayudar a la tia. Pero
la sefiora de Bickel tuvo que consultarla primero acerca de las cosas que seria
menester llevar en el viaje proyectado; si le parecia que seis nuevos trajes
serian suficientes y si no pensaba también que en un pais tan extrafo se le
arruinarian a uno todas las cosas y que seria mejor llenar una valija especial
con camisas nuevas para no tener que hacer lavar la ropa. La doctora dijo que
ella, por su parte, no tenia tantas cosas que mandar, y que la sefiora de
Bickel procediera en esto como mejor le pareciera.

Ya estaba oscureciendo cuando la visitante se despidio y la madre pudo
retornar a su tarea. La tia habia terminado con todo y . desaparecido en
companfia de Oscar. Los otros nifios estaban muy inquietos por esta razon,
porque cada uno de ellos tenia todavia asuntos importantes que tratar con la
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tia. A esto se agregaba que Rielj, al ver todos los preparativos del viaje, se
habia olvidado de las maravillas que le habian sido prometidas en
compensacion de que se iba a quedar en casa; pues madre y tia habian lle-
gado a la conclusion de que la nifia era demasiado pequefa todavia para
aventurarse a semejante viaje; en cambio gozaria de tan extraordinarios
privilegios durante la ausencia de los hermanos que ella misma habia
preferido quedarse, en vez de arriesgarse a una aventura tan incierta, sin
mama y sin tia. Pero el presenciar los preparativos, el trajin, las valijas y
bultos, la habia sacado de su equilibrio, y ahora estaba sentada en el suelo
entre bolsas y valijas gritando de rabia, mientras Emi la regafaba y Fred
empezaba a cantar su estribillo:

"Ricli y Juancito
Son harina del mismo costal..."

La madre se acerc6 para apaciguarla, levanté a Riel; del suelo y mandé a
los nifios sentarse junto a ella. La ultima noche antes de la partida deseaba
pasar con ellos un rato tranquilo, y como Emi y Fred tenian ahora ocasion de
tratar con su madre las cuestiones que mas los preocupaban, se
tranquilizaron pese a la ausencia de la tia.

Cuando Rielj escuchd en el transcurso de la conversacion qué asuntos
preocupaban a sus hermanos y como preguntabn qué debian hacer en este
caso y en tal otro y qué debian decir a la sefiora de Stanhope y qué no,
pensaba dentro de si, que al fin de cuentas era mas seguro quedarse con su
mama y con su tia, y la perspectiva de tantos paseos con las dos y el
monopolio de las tortas de manzana y de cerezas le parecié muy superior a
las situaciones dudosas por que atravesarian sus hermanos; a tal punto que
estaba muy contenta con su suerte.

Oscar habia llevado a la tia al cuarto mas apartado de los altos, donde se
guardaban los trastos viejos y donde nadie solia estar. Por las dudas corrio el
cerrojo, pues el asunto que debia tratar era de tan singular importancia que
no admitia ninguna interrupcion. A su pedido que habia hecho publico le
habian llegado treinta y cinco epigramas que podian utilizarse para el
estandarte. Leyéndolos todos, encontraba uno siempre mas lindo que el otro y
estaba en un estado de penosa vacilacion e incertidumbre sobre cual de ellos
debian elegir definitivamente.

Pero era menester decidirse, porque el estandarte no podia llevar mas de
un epigrama y era demasiado remota la esperanza de llegar a tener treinta y
cinco estandartes para aprovecharlos todos. La tia era la Unica que podia
sacarlo de apuros y debia zanjar la cuestion una vez por todas. Claro que no
era la primera vez que Oscar la consultaba, sino que serian ya como diez las
confidencias a puertas cerradas que habia celebrado con la tia. Pero, siempre

77

L ibrodot



Librodot Grittli Juana Spyri 78

habian quedado indecisos entre tres epigramas, de los cuales uno debia ser el
definitivo. Los dos concejales nunca habian logrado ponerse de acuerdo acerca
de estos tres modelos, porque Oscar no queria elegir el que no gustaba a la tia
y por el cual, no obstante, sentia una particular predileccion. Por lo tanto
deseaba persuadir a que la tia también diera su voto favorable a la eleccion
hecha por él.

-Mira, tia -dijo cuando se hallaban encerrados y a salvo de interrupciones
inoportunas-, voy a recitar otra vez los tres versos, y entonces tu diras cual de
ellos es sin lugar a dudas el mas lindo. Primero el que a ti te gusta:

iRataplan, rataplan!
La bandera enarbolad.
iNuestra fiesta celebrad!
iVivan todos, comparieros,
Y los socios los primeros!

-Claro que es una leyenda muy hermosa, pero como no pude empaquetar
el tambor, no me sirve, porgue, ¢como hago el rataplan?

-También hay tambores en la Renania y tal vez Fani ya haya recibido uno
-opinaba la tia-, y para tus fines el epigrama es bastante bueno. Pero me he
olvidado del segundo; ¢a ver, como era?

-El segundo es asi -dijo Oscar y siguio declamando:

Una fiesta celebramos,
iSuizos: todos concurramos!
Descended del tren ahora,
Paren la locomotora;
Sea cual fuere su partido,
Todo suizo es bienvenido.

-Este me gusta mas todavia, ;qué te parece, tia?

-Si, se adapta bien a la fiesta -asintio la tia-, pero es un poco largo; no creo
gue Elsita podria bordarlo en un estandarte.

-Ves, jprecisamente por esto no sirve! -exclamo6 Oscar muy satisfecho por
la razon de eliminarlo que la misma tia habia dado-, pero, ahora escucha éste,
tan breve y magnifico:
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Compafieros, de todos juremos
Defender siempre la libertad,;
Los tiranos del trono arrojemos,
Las cadenas rompamos:
iLuchad!

-¢Qué dices ahora, tia?

-Digo que esto suena estupendamente en los oidos, pero no sirve para
nada -afirmo6 decididamente la tiapues yo no se cuales son los tiranos a los
gue vosotros tenéis que arrojar del trono. Esta leyenda déjala de lado por
completo; jelige la primera o cualquiera de las muchas otras que te quedan!

Oscar se sinti6 muy preocupado. Ya era tarde, no habia tiempo para
hacer cambiar de parecer a la tia e inducirla a tomar su partido; pero esto
debia conseguirse a toda costa, porque no queria renunciar a ese epigramay

sin embargo era indispensable el consentimiento de la tia.

-Tia -comenzd su alegato con gran énfasis-, una cosa es cierta: que ha
habido tiranos en otros tiempos, y seguramente conoces el poema:

"Acercose a Dionisio el tirano", etc.,

por lo tanto, puede ocurrir también que algun dia vuelva a haber tiranos, ¢no
es cierto?, y para entonces esta leyenda seria insuperable, esto tienes que
admitirlo, tia, ¢no es verdad?

Pero la tia no pudo aclarar si debia admitirlo o no, porque unos
tremendos golpes y gritos dieron por tierra con la conferencia secreta. Emi y
Fred habian revisado todos los cuartos en busca de la tia y de Oscar, y como
cada cual conocia a la perfeccién las tretas de los otros, se les habia ocurrido
al mismo tiempo subir la escalera, donde la puerta cerrada les indicé que
habian encontrado lo que buscaban.

Ahora grité Emi a través del cerrojo:

-iTia, tia, ven en seguida, rapido, por favor, que ya llegé papa y hay que
cenar pronto, mama nos ha mandado buscarte!

Y Fred vociferaba detras de ella a todo pulmén:

-iSal de ahi, Oscar, pronto, pronto, papa pregunté por ti!

Ahora estaba todo perdido. La tia ya habia abierto la puerta y Oscar no
tuvo més remedio que seguirle.

En la madrugada del dia siguiente esperaba el coche delante de la casay
un criado preparaba los caballos para engancharlos. Mientras madre y tia
daban los ultimos toques a los trajes y vestidos que los nifios llevarian
durante el viaje, entro el padre:

79

L ibrodot



Librodot Grittli Juana Spyri 80

-Quiero despedirme de vosotros porgue mis enfermos me esperan y mas
tarde no os veré -dijo-. Contigo, Oscar, quiero hablar, ante todo, una
palabrita. Escuchame: ten mucho cuidado con tus planes y fundaciones alla
donde vas ahora; estaras en tierra extrafa, y alli no es como en casa si se da
un paso en falso. Ya sabes, si aqui entre nosotros haces algo mal, se dice
simplemente: "es el hijo del doctor que lo arreglara todo", y yo puedo tratar de
arreglar los entuertos. Pero, alla deberas responder por ti. mismo; por lo
tanto, no emprendas nada de lo que no te conste que no puede tener
consecuencias desagradables, ni para ti ni para la gente que te hospeda.
iEspero que no querras dejarnos mal delante de la sefiora de Stanhope;
bastante grande eres para saber a qué me refiero y para tener presente lo que
te digo. Ahora, buen viaje, muchacho, y vosotros, Emi y Fred, divertios mucho
y a portarse bien!

Con esto el padre dio un apreton de manos a cada uno y salio de casa.

La madre se habia ido con Emi al otro lado de la habitacion, porque tenia
gue hablarle todavia seriamente. Emi habia querido llevar ese inmenso rollo
de modelos de dibujo y habia pedido tan febrilmente aquel libro de artistas
célebres que en su mama nacieron algunas sospechas. Ahora exhort6
gravemente a Emi a que no instigara a Fani a ninguna iniciativa que pudiera
desagradar a la sefiora de Stanhope. Le rogd que pensara en el hermoso
porvenir que esperaba ahora a Fani, su amigo, siempre y cuando la sefiora de
Stanhope se hiciera cargo de €l de manera tan completa; pero que él, en
cambio, tenia que proceder conforme a las ordenes de ella y no podia
permitirse ninguna clase de fechorias o chiquilladas siguiendo sus propios
gustos, y que Emi tendria que reprocharse durante toda su vida por haber
perturbado las buenas relaciones entre Fani y su protectora. Emi empefio su
palabra y prometié por todos los santos del cielo que no instigaria a Fani a
cosa alguna ni haria por su parte nada que pudiese enojar a la sefiora de
Stanhope y que sélo pensaria en las cosas con que Fani pudiese agradar a su
bienhechora.

-Més vale que no pienses en nada, Emi -concluydé la madre-; goza
agradecida con Fani de todo lo que a €l y también a vosotros se les brinda y
no trates de inventar cosas extravagantes como las que suelen ocurrirte. Y
luego otra cosa, Emi: no te olvides de encomendarte todos los dias a Dios y
rogarle que te acompane siempre y en todo para llevar a cabo tus buenos
propdsitos. Ya sabes, si el Sefior no esta siempre con nosotros, estamos
siempre en peligro, y donde El no nos protege no obramos el bien ni hacemos
lo que nos conviene. Ahora que os vais tan lejos, lo Unico que me tranquiliza
es que estais alli en las manos de Dios lo mismo que aqui. No dejes nunca de
rezar para que El te tenga firmemente de su mano, tal como lo hacemos aqui
todas las noches. ;{Me lo prometes, hija mia?

Emi dijo que nunca lo olvidaria y que rezaria todas las noches y también
a la mafana, exactamente como se hacia en su casa, y que la madre no
tuviese cuidado.
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Mientras tanto, la tia se hallaba con el tercero de los viajeros.

-Fred -dijo con mucha bondad-, una cosa me debes prometer y no te la
olvidards nunca: en casa de la sefiora de Stanhope no debes llevar a tus
animalitos en los bolsillos 0 a la mesa, aunque fueran los mas hermosos, pues
alguno puede escaparse, como suele ocurrir aqui. ¢(Verdad, Fred, que te vas a
acordar de esto? jLa sefiora de Stanhope no podria comprender ni tolerarlo
bajo ningln concepto y ta podrias malograr con esto toda tu estadia que
promete ser tan hermosa!

-No te preocupes, tia, a los bichos que logre cazar, los cuidaré bien y sin
gue den sefales de vida -aseguro6 Fred-; veras qué cosecha traeré a casa. jTia,
estaras encantada!

Rielj se habia limitado hasta entonces a escuchar aqui y alla un poco de
todo, orgullosa de ser el Uunico miembro de la familia que no necesitaba
ninguna observacion. Pero el coche esperaba fuera y los relinchos de los
caballos habian desatado otra tormenta en su interior que iba creciendo por
momentos; necesitando una valvula de escape aprovecho que la tia dejara a
Fred para iniciar la ofensiva:

-Si, si, Fred, ya veras lo que te dira la sefiora de Stanhope cuando de
repente salte sobre el blanco mantel de la mesa un sapo horrible o una
culebra ciega y un molusco colorado.

-No, Rielj, eso no lo veré, sino que lo 6iré, aparte de que los moluscos
colorados y la culebra ciega no pueden saltar.

-Bueno, entonces vas a oir también como la sefiora de Stanhope te echa de
la mesa y te quita la comida.

-No, Rielj -corrigié Fred- eso lo veré.

-Si, si, entonces puedes ver y oir juntamente cuando la sefiora te mande
de vuelta a casa y tendras que avergonzarte delante de toda la gente en el
ferrocarril y aqui en casa y en la escuela.

-No, Rielj -Fred estaba decidido a producir una crisis nerviosa en su
hermanita- eso lo sentiré.

Pero, antes de que Rielj pudiese seguir la controversia, se escucharon los
chasquidos de la fusta del cochero, la sefial de la partida. Pocos momentos
mas tarde los tres estaban sentados en el coche y los caballos arrancaron
impacientes. Madre y tia los siguieron con la vista agitando sendos pafiuelos
hasta que los viajeros habian desaparecido.

Luego suspir6 la madre:

-iOjala no les suceda ningun accidente y todos vuelvan sanos y salvos a
casal!

-Asi sera, si Dios quiere -contestd la tia con confianza- a El se los vamos a
encomendar y rogarle que sus angeles los acompafien; entonces estaran mejor
protegidos que si ambas nos hubiéramos ido con ellos.
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CAPITULO 3
A LAS ORILLAS DEL RIN

En el jardin de La Rosalera se advertia un ir y venir desacostumbrado.
Era el primer dia después de la llegada de los tres huéspedes, los cuales no
acababan de maravillarse del alojamiento que se les habia asignado. La
noche anterior, a su llegada, habian sido conducidos al primer piso de la casa,
hallando tres espaciosas piezas, para cada cual la suya, y uno al lado del otro.
La casa tenia solamente cuartos individuales con una cama; las ventanas
daban al jardin de rosas y mas lejos se divisaba el Rin cuyo ruido llegaba
hasta la casa.

Nunca los nifios habian sido alojados tan lujosamente, como tres reyes, y
cada cual gozaba a su manera de su nueva felicidad.

Emi imaginaba ya las hermosas noches de luna de que disfrutaria desde
la ventana contemplando el Rin sin que nadie la mandara a la cama.

Oscar encontrd que su espacioso cuarto permitia erigir el estandarte sin
gue molestara a nadie que lo quitara por falta de lugar.

Fred revisO todos los armarios, mesas y cajones de su pieza; tenia sus
propias ideas.

El reencuentro de los nifios habiase celebrado con general alborozo; desde
el primer instante volvieron a la misma intimidad de siempre como si nunca
hubiesen estado separados.

Fani y Elsita no habian cambiado su manera de ser ni adquirido modales
extrafos o estirados, tal como los hijos del doctor lo habian temido a veces;
por el contrario parecia como si Fani y Elsita por la separacion hubiesen
intimado alin mas con sus viejos amigos. Fani denotaba mas vivacidad y buen
humor que nunca y Elsita, aunque siempre un poco timida, demostraba
mayor confianza y seguia siendo tan buena y servicial como siempre, y ambos
lucian con tanta gracia sus finos vestidos que Emi no se cansaba de
contemplarlos con aprobacion.

La primera mafana habia sido aprovechada para desempaquetar el baul
grande y distribuir su contenido en las tres piezas de los nifios segun lo que
cada uno tenia, para lo cual la tia Clarisa presto su preciosa ayuda. Por la
tarde, los pequefios huéspedes tenian permiso de explorar a su gusto la casa,
el jardin y también los prados para conocer La Rosalera en todos sus
aspectos. jQué maravillas se ofrecieron a sus ojos! Emi trat6 ante todo de
llegar al estrepitoso rio para ver los viejos tilos cuyas ramas se mecian en las
olas, tal como Fani lo habia dibujado para ella; y como éste fue también el
sitio predilecto de Fani, se tomaron de las manos para admirar juntos tanta
belleza.

Fred no sabia en qué direccidn correr primero en medio de ese mundo que
por todos lados brillaba, zumbaba, volaba y trepaba. Aqui se deslizaba un
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coledptero de dorados élitros, alli se daban alcance bandadas de -mariposas
multicolores; sobre la fuente jugaba al sol una lagartija verde con puntitos de
oro, y mas alla en los setos todas las ramas estaban llenas de las mas
variadas especies: jqué cosecha superabundante!

Fred corria de un lado para otro; estaba fuera de si de alegria. A cada
momento le salia al paso un nuevo ser, y eso que no habia salido del jardin;
iqué no lo esperaria alli junto al rio, debajo de los arboles centenarios, en los
espesos setos de ambos lados, en el humedo suelo entre las pefias de la orilla!
La coleccion que aqui podria obtenerse abria perspectivas gigantescas. Fred
no se ocupo ni por un instante de los amigos ni de sus hermanos; nadaba en
un mar de tesoros como en toda su vida no los habia visto juntos, y todo esto
podria ser de su propiedad: jqué maravilla! De las especies mas inesperadas
podria cazar tres o cuatro ejemplares, y muchos mas.

Mientras tanto, Oscar caminaba pensativo por el jardin hasta llegar al
rio; luego atraveso los prados, volviendo al amplio patio de la casa donde dos
grandes y viejas encinas daban su sombra refrescante; cada una de ellas
estaba rodeada de un banco de madera que invitaba a sentarse y descansar al
amparo de sus frondosas ramas. Aqui, se sentdé Oscar e invité a hacer lo
mismo a su acompafante, Elsita, que le' habia mostrado todo lo que le
interesaba. Oscar dirigio otra mirada meditabunda sobre los prados cercados
por un. elevado seto. Donde terminaba el patio, comenzaba un ancho camino
cubierto de grava que conducia a un alto portdn con una puerta enrejada de
hierro forjado que comunicaba los grandes setos y encerraba toda la
propiedad.

-Asi que, Elsita -comenzé Oscar- segun dices, ¢(fuera del seto no hay
tierras que pertenezcan a la sefiora de Stanhope?

-Si que las hay -replicé Elsita- una vifia tan grande, pero tan grande que
no te puedes imaginar cuantas uvas cosechan ahi. Pero esta del otro lado de
la casa, hacia el rio.

-Ya sé -dijo Oscar- no me refiero a esto que ya me lo mostr6 Fani hoy a la
mafnana; me refiero a los prados del otro lado de la carretera que se extienden
alla lejos, lejos, ¢lo ves?

Elsita podia afirmar con certeza que nada de esto pertenecia a la sefiora
de Stanhope.

-Hay alli una colina, ¢la ves, Elsita? -prosiguio Oscar extendiendo el
brazo-, con un molino de viento de grandes aspas que surcan los aires como
enormes banderas que convocan a todos los alrededores a una gran fiesta de
inauguracion. ¢Lo ves, lo ves ahi? jQué sitio magnifico para organizar alli la
fiesta! La concurrencia se acomodadaria alrededor de la colina y arriba podria
estar el orador como sobre una tribuna elevada y detras de él las banderas
estarian girando para anunciar a todo el mundo la celebracion de la fiesta.

Oscar hablé con tanto entusiasmo que Elsita- se contagio:

-Si, seria lindo, pero creo que deberiamos pedir permiso al molinero,
porque el terreno es suyo.
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Oscar pens6 un rato y luego decidi6 que esto no hacia falta, que el molino
no se tocaria y lo que habia alrededor no era mas que pasto al que no se haria
dafo. Pero que, en todo caso, iria a inspeccionarlo todo de cerca. De repente,
le vino otra idea:

-.Y nuestro estandarte, Elsita?

-iAh, pero si casi lo olvidaba! -exclamo Elsita-. Esta terminado y me habia
propuesto ponerlo en tu cuarto, como recibimiento. Lo pude acabar, sabes,
porque la tia Clarisa dijo que mas lindo que un epigrama seria un ramo de
rosas alpinas para un estandarte suizo, y eso es lo que he bordado.

Pero Oscar no estaba conforme con esta solucidn; queria su hermoso
epigrama, cada vez se habia afirmado mas en este propdésito porque sonaba
mejor que ningun otro y las Ultimas palabras de la tia ya no habian sido tan
terminantes como antes, y entonces uno podia suponer que ella también
estaria de acuerdo. Y ahora que Oscar lo habia conseguido con tanto trabajo,
¢deberia renunciar a su magnifico epigrama asi no mas? Oscar puso una cara
como si le hubiese sobrevenido una verdadera desgracia. Elsita lo comprendio
de inmediato y previendo la reaccion de su amigo, habia pensado ya en una
solucion. Explic6 a Oscar que seria facil hacer figurar el epigrama en el es-
tandarte; Oscar debia solamente escribir con letras muy grandes su epigrama
en la hoja de papel mas grande que pudiera encontrar; la hoja se fijaria luego
en el dorso del estandarte, el cual tendria entonces dos lados en lugar de uno
solo como los estandartes comunes. Esta idea extraordinaria devolvio el
animo a Oscar quien se mostr6 aun mas animado que antes porque este
estandarte doble superaba todo cuanto él hubiera podido sofar.

-Sin duda, que eres una de las nifilas mas inteligentes que conozco, Elsita
-exclamo Oscar alborozado, y este elogio inesperado hizo poner colorada como
una amapola a la nifia que no estaba acostumbrada a ser notada siquiera y
mucho menos escuchar semejantes alabanzas.

-Pero, ahora a otra cosa, Elsita -prosiguid6 Oscaricuantos suizos
encontraste aqui para invitarlos a ingresar en la asociacién de que te hablé
cuando nos despedimos?

Elsita recordaba muy bien la asociacion de los suizos

en el extranjero que debia ayudar a fundar. Pero tuvo que informar a
Oscar que solo habia podido encontrar a un suizo y a éste no lo habia podido
invitar a hacerse socio i

porque era el mandadero del panadero que traia todas las mafanas el
pan fresco a la cocina. Pero, en La Rosalera

no se podia ir, asi no mas, a la cocinay hablar con lagente como  uno
gueria.

-Lo siento tanto, pero no pude hacer lo que tu querias -concluy6 Elsita su
relato con muestras de pesar. Pero Oscar estaba satisfecho.

-Esta bien, esta bien -la tranquilizo-; desde ahora ya me arreglo solo.

Sélo una cosa queria saber Oscar exactamente, a qué hora y desde qué
direccion venia el muchacho del panadero cada mafana, y Elsita le pudo
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informar con precision sobre este detalle importante.

Mientras los dos estaban absortos en su conversacién debajo de las
encinas, y Fred iba penetrando en todos los setos y arbustos del jardin con
unas ansias de explorador que crecian por momentos, Fani y Emi paseaban
juntos a orillas del Rin bajo los tilos, y sus palabras y gestos iban cobrando
cada vez mayor vivacidad. Emi estaba tan excitada y festiva como nunca.
iQué de sorpresas habia encontrado a su llegada! Desde que Fani habia salido
de su pueblo su pensamiento principal y el punto céntrico de todas sus
cavilaciones y aspiraciones habia sido siempre averiguar cOmo su amigo
podria llegar a ser un célebre artista. Pero, las cartas de Fani no decian nada
de esto, por el contrario, Emi vio con claridad creciente que la sefiora de
Stanhope se proponia educar a los dos nifios exactamente tal como se educaba
a todos los nifios, instruyéndolos en los mas diversos conocimientos, y de ahi
no podia salir nada extraordinario. De todos modos, deseaba Emi informarse
como habian hecho los grandes pintores para llegar a ser tan famosos. Tal vez
se podria dar a Fani algun consejo sobre lo que debia hacer para ser algun dia
un célebre artista antes de perder todos sus brios. Y, por desgracia. parecia
como si ya no aspirase a tan encumbrado fin. Emi lo habia advertido muy
bien, pues, ninguna de sus cartas hablaba ya de los planes del porvenir que
los dos habian tramado juntos. Emi habia encontrado el titulo de un libro que
decia: "Biografias de artistas célebres". Esto le venia como anillo al dedo, y
desde entonces no daba tregua a la tia hasta que ésta le prometié cumplir su
deseo para Navidad, gracias a lo cual Emi habia recibido su libro para esta
fecha. Al ver que esta tarde tendria a Fani a su disposicion, saco su libro de la
valijay lo llevo al jardin. Una vez que estuvo sola con Fani bajo los tilos, saco
a relucir su libro y le dijo que lo habia traido solo por él, para que pudiese leer
cémo debia hacer para llegar a ser un pintor grande y célebre y para pintar lo
gue se ve tan hermosamente, que todos los hombres quedan encantados y uno
mismo se siente muy feliz hasta no desear otra cosa en el mundo. Emi ardia
de entusiasmo y creia que Fani se contagiaria leyendo las biografias
contenidas en su libro. Cual no fue su sorpresa cuando Fani rechazo6 el libro y
prorrumpio apasionadamente:

-iNo, no quiero leerlo! Mas vale que ni piense ya en todo esto. Mira, Emi,
todos los dias tengo lecciones de dibujo, excepto ahora mientras estan
ustedes, y cuanto mas dibujo, mas me gusta hacerlo, y si fuera por mi, no
haria otra cosa en todo el dia. Ahora tengo ya mas facilidad, después veras
mis Gltimos trabajos. Y el profesor me dijo que podria estudiar y aprenderlo
como un verdadero artista, y hace poco me dijo que yo debia ser pintor.

Emi, en la cuspide del entusiasmo, exclamo:

-Entonces, todo va a pedir de boca, Fani: ahora serads un gran artista y
como te gusta tanto serlo, te convertiras en el mejor pintor de tu pais. jEso es
siempre asi! ¢Pero, por qué no lo dices en seguida a la sefiora de Stanhope
para poder comenzar hoy mismo y no tener que hacer ya otra cosa?

Fani movio la cabeza tristemente y parecié muy abatido:
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-Es inatil, Emi, la sefiora no lo quiere, lo sé demasiado bien. Una vez que
le dije en un paseo que la mayor felicidad para un hombre seria la de ser
pintor, me contesto que estas ideas no eran mas que tonterias infantiles, que
y0 no conocia todavia la vida y que cuando uno se ha hecho grande piensa de
otra manera que cuando es tan joven y sin experiencia. Luego me llevé por
toda su propiedad que comprende una gran extension de tierras, porque le
pertenecen también grandes vifas. ¢Las ves alli, a lo largo del Rin? Entonces,
me dijo que para un hombre no habia mayor satisfaccion que cultivar todas
estas hermosas tierras y vivir todo el afo con tanta paz y sosiego como las
que proporciona el lento crecimiento y la cosecha de las vides. Y, sabes, me
parece que pensaba que tal podria ser mi vida si ella me mantuviera siempre
aqui, y yo sé que esto seria para mi una gran suerte. Imaginate, vivir siempre
aqui y disfrutar de todo lo que ahora tenemos: deberia ser muy, pero muy
ingrato si no me alegrara de ello. Pero claro, habria que sacarse de la cabeza
una vez por todas que podria ser pintor -concluy6 Fani bajando la cabeza.

-iOh, qué lastima, que triste, entonces todo esta perdido! -quejése Emi-; y
justamente ahora cuando creia que comenzaria para ti lo mas lindo de la
vida, tal como lo habiamos planeado. iOh, qué tristeza mas grande! Sabes,
Fani, todo era tan hermoso, cuando yo leia en mi libro sustituia siempre el
nombre del pintor de que se trataba por el tuyo, y entonces decia una vez: "En
la delicadeza del dibujo, Fani de Buchberg representa una perfeccion
inigualable”. Porque si fueras un artista célebre te llamarias asi, pues a todos
los grandes pintores los individualizan por su lugar de nacimiento, los
apellidos no interesan entonces, y esto vendria muy bien en tu caso porque
Fani Hopli no suena tan bien, pero Fani de Buchberg seria un nombre
magnifico, ¢no te parece? Y una vez decia el libro, cuando yo le cambiaba los
nombres: "Hasta el dia de hoy no se ha podido averiguar de qué medios se
sirvio Fani de Buchberg para obtener la incomparable suavidad de sus
colores; este mago del pincel sigue todavia siendo el Unico que supo crear
tales tonalidades".

-Oh, Fani, imaginate si algun dia hubieran escrito esto de ti. jAhora, todo,
todo esta perdido!

Emi se dejo caer en el banco con una expresion como si ya no valiera la
pena pasearse bajo los tilos.

Fani se sentd a su lado. Con creciente inquietud habia seguido sus
entusiastas predicciones y algo debian haber encendido en su alma, porque
sus ojos brillaban.

-Una cosa habria, que posiblemente podria salvarnos -dijo dirigiéndose a
su amiga que habia quedado inmovil en su desesperacion, como si esta vida
ya no valiera la pena de vivirse. Emi peg6 un salto:

-cQué es, Fani, qué es?, dimelo, por favor -rogé con la respiracion
entrecortada por la enorme expectacion que la embargaba. También Fani se
habia levantado:

-iVen conmigo -dijo- que te voy a mostrar algo! -Y diciendo esto llevo a
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Emi, rio abajo, hasta donde era posible caminar:

-Bueno, ahora vuélvete atras y mira bien arriba por encima de La
Rosalera hacia el bosque, jpero, cuidado con caerte al agua! ;Ves alla las
ruinas de un castillo cubierto de enredaderas?

-No veo nada jah, si!, ahora, una vieja torre... - pero al decir esto su
excitada acompafante resbal6 y se hubiera caido al agua de no agarrarla
Fani del brazo para ayudarla a recuperar el equilibrio.

-Vamos, Emi, es mejor que volvamos a sentarnos en el banco, alli estamos
mas seguros y desde aqui no puedes ver bien las ruinas -dijo volviendo al
lugar de donde habian salido-; basta que sepas que son las ruinas mas her-
mosas que se pueden imaginar, cubiertas por completo por las mas lindas
enredaderas y por el musgo, excepto en algunas partes donde aparecen los
viejos muros que brillan rojos como fuego cuando los inunda el sol antes de
ponerse. jOh, qué hermosura! Yo lo vi cierta vez desde un barco a vapor y
nunca vi nada mas lindo. Pero ahora escucha por qué te cuento esto -
prosiguié Fani cuando estaban otra vez a salvo en el banco-; en la ultima
leccion de dibujo, antes de que llegaran ustedes, me pregunto el profesor
seriamente si no sentia deseos de ser pintor y yo le respondi que éste era el
mayor anhelo de mi vida, pero que ya sabia que nunca se podria realizar; y
entonces le conté todo lo que ya te dije de la sefiora de Stanhope. El lo com-
prendié muy bien y dijo también que yo no debia hacer nada en contra de los
deseos de la sefiora, pero que tal vez seria posible hacerla cambiar de parecer
y sentir la misma aspiraciéon como nosotros, pues él, por su parte, también lo
anhelaba. Entonces me aconsejo buscar algun objeto muy hermoso, hacer un
dibujo de naturaleza muerta y entregarselo. El lo enviaria a Duseldorf que es
una gran ciudad, cerca de aqui, donde se cultivan las artes y donde hacen con
los dibujos no sé que cosa. Alli premian al que les parece el mejor. Ahora, si el
mio fuera premiado, la sefiora de Stanhope tal vez cambiaria de idea y
permitiria que yo estudie para ser pintor; si, en cambio, no obtengo el premio,
nada se habra perdido, de manera que siempre valdria la pena intentarlo.
Entonces se me ocurrieron en seguida las ruinas del castillo, pues las podria
hacer tan hermosas. Pero se las puede ver solo desde el rio, y alli es imposible
llegar.

Emi que veia ahora un camino abierto para llegar al fin deseado, ardia de
entusiasmo ante la idea.

-Oh, Fani, jno importa, puedes estar seguro de que llegaremos! -exclamd
rebosante de alegria-; s6lo tenemos que viajar alguna vez en un vapor,
entonces veremos las ruinas y tu puedes dibujar todo lo que quieras.

-El tiempo que tarda un vapor en pasar por ahi solo alcanza para hacer
los primeros trazos - objet6 Fani.

Pero Emi no se dejé desanimar, ahora que sélo se trataba de hallar el
medio mas indicado para ejecutar el dibujo en medio del rio. Era asunto
decidido que a partir de ese momento pondria todo su empefio y concentraria
toda su inventiva en encontrar la solucion. Pero antes de que pudiese meditar
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bien sobre el problema, la interrumpio Fani:

-iLa campana! -y en efecto, la campana de la casa llamaba a cenar,
acudiendo de todos lados los huéspedes y moradores de La Rosalera para
congregarse en el espacioso comedor.

En la cabecera de la mesa hermosamente adornada y cubierta por los mas
apetitosos manjares estaba ya sentada la sefiora de Stanhope invitando con
amables ademanes a los nifios a ocupar sus asientos. La tia Clarisa asigno a
cada uno su sitio, ocupé luego el otro extremo de la mesa opuesto a la sefiora
de Stanhope y comenzo6 a servir a los comensales sus platos respectivos, que
hallaron entusiasta aceptacion. La conversacion tenia un caracter de desacos-
tumbrado sosiego, porque en presencia de la sefiora de Stanhope la vivacidad
de los nifios solia apaciguarse considerablemente. La que menos particip6 de
ella como también en las jugosas tajadas de carne asada fue Elsita, la cual no
abandono su parquedad con la aparicién de un riquisimo postre, suscitando
no poca extrafieza en Fred que estaba sentado a su lado. La nifia trataba de
pasar completamente inadvertida, y cuando Fred una vez le pregunté en voz
alta:

-¢Qué te pasa, por qué no comes? -ella le dio un disimulado codazo para
gue se callara.

Terminada la cena, la sefiora de Stanhope llevo a todos a la terraza donde
se sentaron en semicirculo en los sillones de hierro forjado, y comunicé a los
nifos que tenia la intencién de hacer con ellos, en los préximos dias, una
excursion en un gran vapor por el Rin hasta la ciudad de Colonia donde habia
un hermoso y gran jardin zooldgico que iban a visitar. Los ojos de Emi
centellearon como si dentro de ella hubiese caido un rayo; no dijo una
palabra, pero bien se veia que sus pensamientos iban mucho mas alla del
jardin zooldgico de la ciudad de Colonia. También Fred acogi6 el anuncio con
entusiasmo, pero por el momento su atencién era absorbida por un enorme
lepidéptero nocturno que habia elegido por rara coincidencia su cabeza como
base de operaciones, y sinti6 un impulso casi irreprimible de lanzarse en
persecucidon de tan valiosa presa; pero, por desgracia, la tia le habia dicho que
en presencia de la sefiora de Stanhope debia demostrar buena educacion
guedandose sentado y muy quieto en su asiento, por lo cual la ciencia
entomoldgica perdié un valioso ejemplar. Oscar se regocijaba por doble
motivo: en primer lugar por el viaje que prometia tantas bellezas, y luego por
la perspectiva de las relaciones sociales que esta excursion le permitiria
trabar, muy superiores, a no dudarlo, al muchacho del panadero que le habia
indicado Elsita.

A la mafiana siguiente, los nifios se sentaron, después del desayuno, a
cumplir su promesa de escribir a su casa sobre todo lo que hasta entonces les
habia ocurrido en el viaje. Cada cual escribié a su manera, por lo cual las
cartas eran muy diferentes, mas todos coincidieron en su enorme entusiasmo
y contento por las bellezas incomparables de La Rosalera junto al Rin y todas
las maravillas de que alli gozaban. Su Unico deseo era que el papa concediese
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otras seis semanas ademas de las seis que habia sefialado para su estadia, ya
gue nunca, nunca podia uno saciarse de tan magnificas vacaciones. Acabadas
las cartas a los padres, cada uno de los nifios escribié otra mas, la sell6 con
gomalaca y la incluyo en la carta primera sin decir nada de esto a sus
hermanos. Curiosa coincidencia: las tres cartas estaban dirigidas a la misma
persona, la tia, y eran todas del mismo tenor, pues le instaban con el mayor
fervor que prestara su apoyo para que el papa al fin permitiese prolongar la
estadia lo mas posible. Fred llegé a proponer que si el papa le concedia un afio
entero y agregaba un cero al nUmero de dias correspondiente, de manera que
resultaran tres mil seiscientos cincuenta dias, no tendria dificultad en
pasarlos en La Rosalera. Los tres coincidian en que separarse de tantas
maravillas y alegrias y volver a casa seria el mayor sacrificio de sus vidas.

CAPITULO 4
EN LA CASITA DEL PESCADOR

De acuerdo con su plan, Oscar aguardaba en la madrugada del dia
siguiente al muchacho de la panaderia, junto al portén. Cuando vio al mozo
acercarse a paso lento con un enorme cesto que le colgaba del brazo, sali6 a su
encuentro y sin hacer rodeos le pregunto:

-¢De qué canton eres?

-Eso no te importa nada -contestd el enérgico compatriota.

Pero para Oscar semejante lenguaje no era extrafio ni le quitaba el
aplomo.

-No hace falta que contestes tan rudamente -replicd-; tengo mis razones
para preguntartelo y veras que es cosa que te conviene.

Oscar explico ahora al muchacho lo que se proponia y qué hermoso seria
juntar los suizos lejos de la patria y celebrar una fiesta patridtica. Entonces,
vio que el otro no era tan cascarrabias como parecia y que su manera de
contestar al principio so6lo habia sido una manifestacion de independencia.
Ahora se hizo mas tratable y demostré gran entusiasmo por los planes de
Oscar. De otros suizos, cuyos nombres interesaban a Oscar, pocos podia
nombrar, pues no hacia mas de medio afio que estaba en ese lugar a donde le
habia hecho venir de Lucerna una tia suya para que le ayudase en el negocio;
era la mujer del panadero y él tenia que llevar el pan a los clientes. Un
aprendiz de zapatero del cantén de Uri vivia cerca de él, y también conocia a
otro mandadero del hotel "La VifAa" que era nativo de Schwyz. Claro que
también existia la gran fabrica, al lado del canal, que pertenecia a un suizo;
alli, informo el mozo, llevaba pan todas las mafianas y habia visto, también a
menudo, a dos muchachos fuertes que solian jugar a la pelota en el jardin,
pero que no le dirigian la palabra. Oscar estaba muy satisfecho de estas
noticias. Dio a su nuevo compafero el encargo de invitar a la fiesta a los
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muchachos de Uri y Schwyz. pues de los otros dos se encargaria él mismo. El
dia fijado y los demas detalles se los comunicaria Oscar oportunamente, lo
gue no ofreceria dificultad ya que venia todos los dias con el pan.

Cuando después los nifios volvieron a encontrarse en el jardin, Oscar les
conto, orgulloso, que los preparativos para su fiesta marchaban viento en
popa, pero que era indispensable llegar hasta la familia suiza que poseia la
gran fabrica, y que Fani debia ir con él a visitarlos, lo que, sin duda, podria
hacer muy bien como vecino. Pero Fani declaré que no daria un solo paso en
este asunto porque la sefiora de Stanhope no permitia que él y Elsita visi-
taran a nadie que no conocian y por eso no podian entrar en las casas del
vecindario. Elsita estaba presente en esta conversacion y advirtiendo la
tristeza de Oscar por la negativa se apresuro a decir:

-Sabes, Oscar, yo creo que tu puedes ir muy bien solo. Si no se te ocurre
otra cosa mejor, sabria yo lo que podrias hacer. Cuando sali de nuestro
pueblo, me encargé el sefior Bickel que me fijara en las fabricas que hubiera
aqui cerca y se lo comunicara luego para que él pudiese ver si era posible
establecer relaciones comerciales con esta region. Pero, yo no pude hacerlo
hasta ahora y nunca le he podido escribir sobre este asunto. Tal vez, no
vendria mal que tu fueras ahora diciendo que tienes que saber de qué fabrica
se trata para informar al sefior Bickel.

-iTu siempre tienes las ocurrencias mas felices, Elsita! -exclamo6 Oscar
lleno de alegria al ver que tenia via libre; no podia pensarse en un pretexto
mejor para explorar el terreno. Aprovecho, en efecto, el tiempo asignado para
jugar en el patio y el jardin para escaparse corriendo. Alla abajo, junto al
canal, al lado de los grandes edificios de la fabrica, estaba una hermosa casa
rodeada de un jardin espaciosa y cubierto de flores. Bajo los arboles corrian

dos nifios, jugando con desbordante entusiasmo a la pelota. Jugaban con
tan extraordinaria agilidad que Oscar se detuvo admirado en el alambrado
para observarlos, olvidandose de todo lo demés. El también era un jugador de
primera, pero semejantes tiros los habia visto pocas veces.

-iiMucho!! -tuvo que exclamar ahora, aplaudiendo un tiro maestro. Los
dos miraron.

-iVen a jugar con nosotros! -grité uno de ellos.

Oscar no se hizo rogar; con un salto estaba dentro e inmediatamente
iniciése un juego como no habia jugado otro en su vida, pues nunca se habia
encontrado con contrincantes que estuviesen tan a la par de sus propias habi-
lidades. También los dos muchachos quedaron encantados del nuevo jugador
tan habil y de esta manera siguieron jugando hasta que la campana de la
casa indico la hora del almuerzo, recordando a Oscar que también él debia
emprender el regreso. Pero ahora los muchachos deseaban, por 1o menos,
conocerse; en realidad, la amistad ya estaba sellada, pero todos querian saber
sus nombres y nacionalilidad, antes de separarse.

Los dos hijos de la casa grande se llamaban Fink y eran nativos del
cantén de San Galo, dos muchachitos despiertos y afectuosos como es el
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caracter de la gente de ese cantdn. En seguida cerraron un pacto de amistad y
fraternidad con el nuevo compatriota, pacto al que Oscar se adhiri6 con toda
el alma. jQué planes magnificos se podrian llevar a cabo con tales amigos!
Pero no hubo tiempo para hablar de eso; Oscar sélo insinud a sus amigos que
planeaba la fundacion de una gran asociacion suiza de la que ellos deberian
formar parte. Ambos lo prometieron con gran entusiasmo. Se fijo la hora para
la proxima reunion y Oscar regreso a La Rosalera, felicisimo por el éxito de
su empresa. Eso si: de qué clase de fabrica se trataba, lo sabia tan poco como
antes; de esta cuestion se habia olvidado por completo.

Desde aquel dia, Oscar desaparecié completamente durante todo el
tiempo que los nifios tenian libre para su esparcimiento. Pero su ausencia no
llamo6 la atencion a nadie. Fred andaba tan afanoso y ocupado en sus colec-
ciones que no tenia un segundo libre para pensar en otra cosa. Emi y Fani
perseguian un fin particular conocido solo por ellos y se alegraban de que
nadie les molestase en ello. Elsita comprendié muy bien que ninguno de los
otros necesitaba su compafia, de manera que estaba sentada durante horas
enteras a solas en el banco bajo los tilos y se entregaba a sus meditaciones. A
veces sentia una gran tristeza, como si estuviese cometiendo una mala accién
gozando de tanto bienestar mientras sus padres padecian necesidad en su
casa. Otras veces pensaba en Nora y se preguntaba si ésta habria olvidado
del todo lo prometido, es decir, pedir al buen Dios que llamara a Elsita
también al cielo. En verdad, ella pensaba que bien podia irse pues nadie la
necesitaba aqui ni la echaria de menos. En el fondo temia Elsita siempre
tener que seguir viviendo; no sabia con precision qué le causaba temor, pero
sentia que nunca se acostumbraria del todo a su nuevo hogar ni lograria
adaptarse a ese ambiente. Por otra parte, tampoco podria ya sentirse en su
casa donde habia nacido, si alla volviera, y la idea de regresar la aterraba
ahora por lo menos tanto como la de quedarse donde estaba. De esta manera,
en medio de una vida tan agradable en La Rosalera, Elsita sentia casi
siempre como si ya no perteneciera a nadie en este mundo y estuviera de mas
en él.

Desde los tilos partia un estrecho sendero que seguia junto a la orilla .en
direccion a un espeso matorral donde se iba perdiendo. Elsita habia caminado
ya algunas veces por e] solitario sendero, internandose un poco mas en la
espesura. Alli reinaba un silencio muy agradable y nunca pasaba nadie por el
paraje, porque el sendero conducia sélo de la quinta hacia el otro lado y no
mas alld, pareciendo que lo habian hecho solamente para caminar desde La
Rosalera hasta los sauces que crecian alli. También hoy camind Elsita por ahi
después de haber estado un tiempo en su banco predilecto, y contemplando
las olas que corrian sin cesar. Absorta en sus pensamientos, se habia
acercado mas que nunca a los sauces. Aqui los matorrales se hacian cada vez
mas espesos y ofrecian desde lejos el aspecto de un sotuelo que entraba en el
agua. La soledad era perfecta, no se veia ningun ser vivo y sélo el ruido de las
aguas llenaba el silencio con su mondtona cancién. De repente, un grito
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angustioso llegé a los oidos de Elsita. Pronto le siguié otro grito mas fuerte,
luego otros y otros, cada vez mas angustiosos. Elsita corrié en la direccion
desde donde venian las voces. Detras de un matorral donde el suelo era
pantanoso por las filtraciones del agua, se agitaban en medio del pantano dos
nifos de corta edad, una nifia que gritaba socorro a todo lo que le daban los
pulmones y un muchachito que tiraba del brazo de su hermanita cuanto
podia. Mas como no lograra sacarla del lugar donde se habia hundido hasta la
cintura, unid sus gritos cada vez mas desesperados a los de la pequeia. Elsita
se acercd y saco a la nifia del pantano. El chico le siguié como podia, con gran
trabajo porque sus zuecos de madera se negaban a salir del barro. Cuando los
dos se hallaron finalmente sobre terreno firme, embarrados de arriba hasta
abajo y muy tristes, Elsita les pregunté compasiva a dénde pensaban ir y si
les restaba mucho camino para llegar a su casa.

El muchachito de apenas seis afios, que confié en Elsita, la tomé de la
mano rogando:

-iVen con nosotros y dilo a mama! - y al decir esto miraba espantado sus
pantaloncitos y la pollera de su hermanita que comenzaba a secarse al sol
volviéndose dura y acartonada.

También la pequefa debia sentir al instante la misma simpatia por su
salvadora, porgue la tomo6 pronto de la otra mano y dijo confiada:

-iVen con nosotros!

Elsita comprendio que el muchacho deseaba un intercesor ante su madre
por el mal estado en qué los dos excursionistas llegarian a su casa, y la
delgadez de la pequefa de apenas cuatro afos le revelaba que no podia haber
caminado muy lejos de manera que su hogar debia estar cerca de ahi; tomd,
pues, de la mano a los nifios y se fue con ellos.

A medida que iban caminando, el nifio le tomaba méas confianza y
comenzo a contar cuanto sabia. Su madre estaba enferma vy si ella no llevaba
al abuelo, éste no podia salir a tomar el sol. Su hermanita se llamaba Lenay
él Lucas, y los otros dos hermanos se llamaban Tolf y Enrique y no eran
mucho mas grandes que él. Mientras tanto los tres caminantes habian
llegado a unos sauces mas altos que llegaban hasta el mismo borde de la
orilla; entre dos de ellos estaba una choza baja y de color gris que parecia
como encajada entre los arboles, de los cuales apenas se distinguia a la
distancia.

-jAqui! -dijo el chico y condujo a Elsita por la baja y estrecha puerta y
dentro de la habitacién de aspecto alegre y limpio. Un rayo de sol entraba por
la diminuta ventana. Atras, junto a la pared, estaba una cama donde yacia la
madre enferma y miraba con ojos grandes y extrafados a los recién llegados.
En el rincon donde llegaba el sol estaba sentado un hombre viejo con cabello
blanco como la nieve que se extrafiaba no menos de la llegada de Elsita y los
nifos. Dos muchachos no mucho méas grandes que Lucas, les salieron
corriendo al encuentro:

-iOs hemos buscado, os hemos buscado, pero no estabais en ninguna
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parte! -gritaron los dos a una voz.

Elsita se acercd con los nifios a la cama y le relaté a la madre en qué
estado los habia encontrado.

La enferma de aspecto muy palido y débil dio las gracias a Elsita con
mucha cortesia y dijo que era tan dificil vigilar a los nifios ahora que estaba
enferma; que los dos mayores ya podian hacer alguno que otro trabajo y que
por esto permitia a los dos mas pequefos jugar delante de la casa para que
saliesen también un poco al aire libre, pero que eran todavia muy pequefios y
se iban por donde no debian. Y diciendo esto miraba con ojos ansiosos a la pe-
guena Lena que estaba con su vestido endurecido de barro seco, como en un
estuche.

-¢Puedo ayudarle en algo? -pregunt6 Elsita con cierta timidez, porque la
trataba con tan visible consideracion. Ella la miré sorprendida y dijo:

-Hasta ahora nunca hemos tenido que mendigar - dijo, subiéndole la
sangre a la cara- nos arreglamos come podemos; sélo desde que estoy enferma
la carga se nos hace casi demasiado pesada. En otras cosas no puede ayu-
darnos la seforita.

-No soy ninguna sefiorita y sé muy bien como lavar y colgar la pollera de
Lena -dijo Elsita con pericia. La sorpresa de la enferma crecia por momentos

-Pero este precioso vestido demuestra bien a las claras que pertenece a
una joven seforita de una casa solariega - dijo mirando a Elsita de pies a
cabeza con sorpresa.

La mujer tenia razon, pues el vestido que veia habia pertenecido a Nora y
era de tela finisima adornado con cintas de seda.

-No es mio, solo me lo han dado para que lo lleve -explico Elsita.

Ahora se despertaba en la mujer un sentimiento muy distinto para con
esta amable nifia; pensd que procederia de algun pais extranjero, porque su
dialecto y toda su manera de ser le parecia extrafa. Tal vez alguien habia
recibido a la nifla en su casa por ser tan buena, prestandole el vestido. Con
mucha confianza dijo ahora que le quedaria muy agradecida si quisiera ser
tan buena de quitarle a Lena su vestido.

Elsita puso manos a la obra de manera tal que la mujer no salia de su
estupor. Con una habilidad que demostraba una mano experta, libro a Lena
de su envoltura endurecida y le puso una chaquetita que colgaba de la pared.
Luego, se apoderd del vestido, tomo a los dos nifios de la mano y sali6 a la
cocina, pues Lucas estaba todavia con sus zuecos llenos de barro. En la
cocina, Elsita vertiéo agua en una tina y después de sacar a los nifios las
medias y los zapatos, los metié en el agua para lavarlos. Luego los enjugo, y
los mandd de vuelta a la habitacion para sentarse alli, porque ahora tenia
gue lavar las prendas de vestir.

Los nifios estaban tan agradecidos que obedecieron al punto, pero Lucas
dijo que antes de irse Elsita debia volver, apenas terminase de lavar.

Luego vinieron los dos hermanos mayores a la cocina para trabar amistad
con la visitante.
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Al ver Tolf cdmo la nueva amiga se las arreglaba como si nunca hubiese
hecho otra cosa y supiese muy bien todo cuanto hacia falta, se acerco confiado
a ella diciendo:

-Preparanos también la cena pues si no, hay que esperar a que vuelva
nuestro padre para hacerlo, y él no sabe hacerlo tan bien como tu.

-Si -confirm6 Enrique-. una vez se quedd dormido mientras cocinaba,
porque estaba tan cansado, y entonces las papas se echaron a perder.

-Si -prosiguié Tolf-, y después todavia tuvo que salir a pescar, porque
todos los dias después de cenar papa tiene que salir con la lancha cuando ya
tiene tanto suefio, y entonces pesca y vende los pescados.

-Y nosotros también debemos aprenderlo ahora - secundé Enrique-, pero
el remo es todavia demasiado pesado para nosotros;, pero papa dice que
pronto seremos bastante fuertes para trabajar todo lo que podamos, si no, no
va a haber pan y nos van a quitar la casa.

Al escuchar esto surgieron en la memoria de Elsita todos los recuerdos de
su infancia: jqué bien sabia ella como era esto! Le parecia estar viendo a su
propio padre cuando se caia de cansancio y decia: "Ojala nos podamos
arreglar, no sea que nos echen de la casa".

Terminada su tarea de lavar, Elsita volvio a la cama de la madre para
preguntar si le permitia preparar la cena, preguntandole lo que hacia falta
para ello. Los ojos de la enferma se iluminaban:

-iQué buena eres! -dijo-; ¢quieres hacer también esto? -y al mismo tiempo
apretaba alborozada la mano de Elsita. Luego le explico lo que habia que
hacer; bastante sencillo era, y Elsita habia hecho lo mismo en su casa
centenares de veces.

Los muchachos corrieron tras ella a la cocina.

-Ahora tengo algo nuevo para vosotros dos -dijo Elsita cuando estaban
afuera-, ;cuantos afos tenéis vosotros?

-Tengo siete.

-Tengo ocho -contestaron los dos en coro.

-Entonces ya sois bastante grandecitos. Cuando yo tenia ocho afios ya
tenia que cocinar solita las papas. Ahora os voy a enseflar como se hace,
¢queréis? Cuando vuelva entonces el padre a casa cansado, le podéis decir:
"Siéntate papa, y a comer que ya estéa todo preparado”.

Los nifios quedaron encantados de hacer lo que Elsita les proponia, y ella
les ensefid cdmo se hace fuego, como se lavan las papas y se las pone luego en
la olla agregando un poco de agua. Pronto bullia el agua y entre tanto Elsita

fue a buscar la cuajada, como se lo habia ordenado la madre.

Los muchachos seguian mirando la olla como se observa un animal de
rara especie, pero cuando las papas comenzaron a saltar una aqui y otra alla,
gritaron de susto y llamaron a Elsita en su ayuda.

Ella estaba muy contenta y dijo:

-Cuando saltan asi, las papas son buenas; asi debe ser, y ahora ya basta -
y diciendo esto tiré el agua y dejé caer las papas en una fuente redonda.
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Luego preparé la mesa para que todo estuviese listo para recibir al padre.

El viejo que lo habia observado todo desde su rincén, hizo una sefial a
Elsita para que se acercara.

-Tu eres buena y servicial -dijo-, ;vas a volver mafiana? -Elsita dijo que si.

-Mira -continud- yo soy paralitico y desde que mi hija esta enferma no
puedo nunca salir a tomar el sol porque me tengo que apoyar en alguien pero
los nifios son todavia demasiado chicos. ;(Quisieras llevarme mafana un
poquito al sol?

Elsita queria y prometio ir al dia siguiente mas temprano para que
pudiese salir con ella. Pero ahora ya era tiempo de volver; sabia que pronto
tocaria la campana para cenar en La Rosalera, y entonces no debia faltar por
nada en el mundo.

La enferma volvié a apretarle la mano, y no sabia como agradecerle por
todo cuanto habia hecho y por la promesa de volver mafiana. Los nifios no
guerian dejarla ir bajo ninguna condicion, y Lena y Lucas gritaron ince-
santemente: -jNo te vayas, no te vayas! -pero sin embargo era menester irse
de inmediato.

Los dos muchachos mayores la acompafiaron hasta la puerta; alli acababa
de llegar un hombre que bajé del hombro una enorme pala y la apoyé contra
la casa.

Elsita lo reconocio al instante; era el mismo al que habia visto ya algunas
veces y que le habia llamado la atencion porque sus ojos tristes tenian la
misma expresion que los de su propio padre. Viéndolo ahora mas cerca, era
verdaderamente muy parecido a su padre, especialmente al detenerse su
triste mirada en Elsita que salia de la choza.

Viendo que los dos muchachos se aferraban carifiosos a la nifia, la miro
con simpatia. La viveza del recuerdo hizo brotar las lagrimas a Elsita. Tan
presente estaba su padre con todas las penurias y la amarga pobreza que
habia conocido tan bien, que no pudo reprimir los sollozos. Con presteza le
tendié la mano que el hombre tom6 amablemente; luego se fue corriendo.

Una vez dentro de la casa, el padre no pudo al principio comprender lo
gue habia pasado, porgue todos juntos se empefiaban en explicarselo; por lo
tanto se acerco a la cama de su mujer ordenando a los nifios que se retiraran,
porque queria oir primero de labios de ella lo que habia sucedido.

Habiéndole contado todo lo maravilloso que era que una nifia con un
vestido tan precioso supiese hacer todos los trabajos a la perfeccion, y no se
avergonzara, y que uno ni se podia imaginar de dénde venia, dijo el padre:

-El buen Dios se ha acordado de nosotros, y como sabe que no podemos ya
seguir asi, nos ha mandado a un angel para que nos ayude; y los angeles
tienen buen corazén.

Esto lo decia porque pensaba que la nifia desconocida habia llorado de
compasién cuando salié de la choza.

Elsita corridé cuanto le daban las piernas hacia los-tilos y por el jardin. En
este momento tocaba la campafa y los nifios dispersos acudieron cada cual
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desde las mas diversas direcciones y ocupados por sus propios asuntos. Nadie
pregunté a Elsita donde habia pasado la tarde; se habia propuesto contarlo
todo a la tia Clarisa apenas se ofreciese una oportunidad, y seguramente le
daria permiso para continuar sus visitas porque la pobre gente estaba tan ne-
cesitada.

Al despedirse, Elsita habia preguntado a la mujer si no queria que se
Illamase a un médico, pero ella le habia contestado que esto no hacia faltay
gue la mejor medicina seria que Elsita volviera pronto; que ella habia tenido
una recaida tras otra por levantarse continuamente y hacer las cosas que era
indispensable hacer, y que si pudiera cuidarse siquiera una semana seguida.
pronto estaria restablecida.

Asi, pues, Elsita no podia dejar de ayudar a estos pobres, y estaba
decidida a no abandonarlos. En su corazon se habia despertado una inmensa
alegria: por fin podia hacer bien pues alguien la necesitaba. ;{No le habian
pedido todos que volviera, la madre, los nifios y también el viejo?

Al dia siguente, Elsita no se detuvo ni un instante en el banco bajo los
viejos tilos. Apenas hubo llegado la tarde cuando los nifios salieron corriendo
de la casa, cada cual a lo suyo, ella bajé hacia los tilos, pero en seguida sigui6
por su camino.

Al lado de la puerta de la choza del pescador estaban ya los cuatro nifios
esperandola ansiosos, y salieron a su encuentro con gritos de alegria cuando
la vieron aparecer. Lena estrecho6 a su nueva amiga hasta casi ahogarla cuan-
do Elsita la tomé en sus brazos. También los nifios se arrimaron de todos
lados y se apretaron contra ella con un carifio y una ternura como Elsita
nunca la habia experimentado en su vida.

Adentro, la madre le tendi6 ambas manos cuando logré finalmente
abrirse paso para entrar, y el viejo abuelo en su rincon dijo:

-Gracias a Dios, yo creia ya que no vendria mas.

El viejo quiso que Elsita saliese en seguida con €l a tomar sol porque
todavia hacia un poco de calor y se habia pasado el dia entero tiritando.
Elsita estaba muy conforme y puso manos a la obra, pero la cosa no era tan
facil como ella se la habia imaginado, pues, el viejo debia apoyarse con todo
su peso Yy ella no tenia fuerzas y casi se caia bajo la carga. Pero al fin lograron
salir afuera donde el sol doraba las aguas e inundaba con su luz los troncos
junto a la orilla donde el abuelo queria sentarse. Elsita debia sentarse a su
lado y quedarse con él. Cuando los dos estaban contemplando tranquilamente
las olas refulgentes, dijo el viejo:

-Si, si, este es el viejo y hermoso Rin; jcuantas veces habré gozado de esta
belleza! Pero ahora me estoy acabando ya y no podré contemplarlo muchas
veces mas. Tengo que irme y no sé a donde serd. Mas, esto no lo entiendes
porque eres demasiado joven. TU recién comienzas. (No te alegras de tener
todavia tanto tiempo por delante para gozar de la vida?

-He pensado en otra cosa al ver el agua dorada -respondié Elsita-, me
acordé del hermoso torrente que atraviesa el paraiso y de cdmo se regocijan
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los que viven j unto a él.

-¢Qué dices? -sobresaltose el viejo-. (Qué sabes tu de estas cosas?

-Sé lo que dice una cancién que conozco hace mucho tiempo; me la ensefié
una amiga que ahora ya esta alla. ;Quiere usted oirla?

El viejo movio la cabeza afirmativamente, y Elsita estaba contenta de
encontrar a alguno que gustaria de su cancion, ya que tendria que irse tan
pronto.

Comenzo, pues, a recitarla, y como se percatase de que el abuelo la seguia
con atencién, la dijo hasta el final:

Un rio de agua cristalina y pura
Riega un vergel de eterna lozania,
Y de los tiernos
Tiros la blancura
Mezcla con la fragancia su alegria.
Refleja el sol en llameantes rosas
Dorada luz con celestial hechizo;
Aves canoras trinan jubilosas:
iSalud y amor, esto es el paraiso!
Suaves vientos prodigan sus caricias
Sobre caminos bellos y floridos;
Hombres dichosos que se dan albricias
Se salen al encuentro conmovidos.
Un suefio les parece tal belleza
Con jubilo el amigo es saludado;
Queda alla abajo el mundo de tristeza
Y al reino de los cielos han llegado.
En las regiones bienaventuradas
Discuren sin pesares ni amargura,
Sus lagrimas se vieron enjugadas,
Y los inunda la alegria pura.

El viejo habia movido algunas veces la cabeza mientras estaba
escuchando atentamente.

-Esto no es para mi -dijo ahora, cuando Elsita habia terminado.

La nifia sufrio un gran desengano.

-¢Pero por qué? -pregunto entristecida-, si esto es para todos los hombres,
porque todos deben morir algun dia y entonces es una gran alegria poder
llegar alla.
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El viejo volvio a sacudir la cabeza:

-No es para todos, sélo para los buenos.

Se quedé callado por un rato y luego comenzé de nuevo:

-Te voy a decir una cosa, mas no la podras comprender. Cuando a un
hombre le va mal y él se acuerda de que hay Dios en el cielo que podria
ayudarle si lo quisiera, y Dios no le ayuda, entonces el hombre piensa que es
inatil rezar y que cada cual debe arreglarse como pueda. Entonces asi lo hace,
y no siempre por el camino recto. Cuando luego llega el momento de morir y
él hace mucho que no se acuerda de Dios, no hay que pensar que la puerta del
cielo esta abierta para él y que no tiene mas que pasar por ella. Pero esto no
lo puedes entender todavia.

Sin embargo, Elsita lo entendia muy bien. Se acordé de que su madre le
habia dicho a menudo que nada cuesta rezar a los que nadan en la
abundancia, pues les resulta facil percatarse de la ayuda de Dios, pero que
esto en nada le aprovechaba a ella. Y también recordé que su padre solia
entonces contestar con su manera melancoélica: "De esta manera iremos de
mal en peor, no hay que pensar asi".

Los recuerdos volvieron a la nifia triste y taciturna. Después de un rato se
levantd y dijo que debia vigilar a la enferma, y que luego volveria para llevar
de vuelta al abuelo.

Pero éste no quiso dejarla y la obligd a sentarse otra vez a su lado:

-No, no, quédate un poco mas conmigo; charlemos. un ratito mas, que
para tu edad te sobra entendimiento. Tal vez sepas otra poesia que me
gustaria escuchar; a ver si sabes recitar alguna.

Elsita dijo que conocia algunas mas, pero que no sabia cual le gustaria a
él. Eran muchas las que le habia ense-

flado la tia Clarisa. Después de pensar algunos minutos, sus 0jos se
iluminaron:

-Ahora me acuerdo de una que tal vez venga al caso; ¢(le gusta
escucharme?

El viejo dijo que si y Elsita comenzo:

Al acabarse de mi vida ya los dias,
La noche cae oscura, el sol se esconde,;
En las tinieblas, oh Sefior, es donde
Con manos paternales Tu me gulas.
En este mi peregrinar postrero,
Tu solo, Dios, eres luz de mis ojos:
No mires mis pecados, mis antojos.
Sino a la gracia de tu amor supremo.
Como al ladrén que oro arrepentido
Inclina tus oidos a mi ruego.
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Y se abriran del paraiso, luego,
Las puertas al que Tu has redimido.

El viejo permanecio silencioso con los ojos fijos en las olas.

Después de un rato, Elsita dijo que era necesario volver adonde estaba la
enferma. El viejo se levanto y quiso ir con ella. Mientras se acercaban
lentamente a la puerta. mascullaba pensativo para su capote:

-Si, si. tal cual lo cantaban hace mucho, mucho tiempo, cuando todavia
iba yo a la iglesia. (Asi que lo cantan todavia como entonces? jAh, si uno
pudiera hallar el camino! ;Volveras mafiana, hija, y me lo recitaras otra vez?

Elsita lo prometié gustosa. Se alegraba de que él quisiera escuchar otra
vez aquellas palabras, pues le demostraba que habia acertado en su eleccion y
podia hacer algun bien al viejo. Después de entrar nuevamente en la casa, no
se dio tregua hasta que la enferma, los nifios y la casa tuviesen cada cual lo
gue les hacia falta y estuviese hecho todo lo que pudiese inquietar a la madre.
La nifia tenia mucha pericia para hacer todos los trabajos cual la enferma no
habia visto nunca en una joven de esta edad. Siempre sabia tan bien como la
misma madre lo que era mas urgente hacer v lo despachaba con tanta
prontitud, esmero y silencio que la enferma no salia de su asombro, y nunca
se cansaba de darle las gracias. Elsita habia pasado por una buena escuela y
sabia donde arrimar el hombro sin que se le dijese una sola palabra.

Tolf y Enrique no veian la hora en que Elsita iria con ellos a la cocina,
para hacer alarde de sus habilidades de cocineros recién aprendidas. Cuando
llegd la hora de despedirse, armdse poco menos que una pelea porque Lucas y
Lena querian retener a Elsita con todas sus fuerzas y Tolf y Enrique no
terminaban de contarle todo lo que querian. Cuando los tres nifios estaban
asi prendidos de Elsita, y Lena que estaba en sus brazos se colgaba del cuello,
entro el padre. Después de largos meses una sonrisa iluminé por primera vez
su rostro y al acercarse ahora y tenderle la mano a Elsita, sus o0jos la miraban
con tanto amor como solo su propio padre la habia mirado.

Elsita sinti6 una honda felicidad en su corazon por haber podido enviar
un rayo de luz al alma afligida de este hombre. Pero, el tiempo corria. Elsita
salio corriendo y escucho todavia durante largo tiempo los gritos de los nifios:

-iVuelve, mafana, Elsita, vuelve mafianal

De esta manera, pas6é un dia tras otro. Elsita vivia en un mundo muy
distinto del que rodeaba a los otros nifios de La Rosalera. Un nuevo impulso
vital parecia animarla y tal era su aspecto de felicidad en estos ultimos
tiempos que Fred exclamo cierta vez:

-¢Pero de qué te alegras tanto, Elsita? Pareces tan contenta como si todos
los dias encontraras una nueva familia de coleopteros.

La nifia ya no sufria nunca méas de la sensacion de ser superflua en la
vida. Sabia que desde la mafana temprano los cuatro nifios de aquella choza
comenzaban a contar las horas hasta su llegada. La madre enferma miraba
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ansiosa la puerta por donde debia entrar, pues todavia tenia que seguir
guardando cama y no podia trabajar. El viejo, en un rincon, esperaba que lo
llevara al sol y se sentara un rato a su lado; sus versos queria escucharlos
todos los dias, y después Elsita debia quedarse con él para hablarle, pues no
le gustaba la soledad. Y también podia notar ella cada dia mejor como gozaba
el padre por no encontrar a su regreso desorden y miseria, sino el trabajo
hecho y una velada apacible por delante.

Sélo una preocupaciéon inquietaba a Elsita: no habia logrado todavia
hablar con la tia Clarisa, de manera que nadie sabia nada de sus visitas
cotidianas. (Permitiria la sefiora de Stanhope que las continuara? A veces, al
pensarlo, la oprimia un repentino temor. Ciertamente, no estaba haciendo
nada malo, pero no era tan seguro que le permitirian seguir adelante con su
obra. Por otra parte, le era imposible abandonar ahora a la familia del
pescador. Repetidas veces habia tratado de hablar con la tia Clarisa para
ponerla al tanto de todo, pero siempre hubo que postergar la conversacion a
causa del trajin que habia en la casa en esos dias. Hoy se habia propuesto
Elsita aprovechar algun ratito durante las horas mas tranquilas de la noche.
Después de la cena siguié a la tia Clarisa y le pregunto si podia decirle algo
antes de que saliesen a la terraza.

Clarisa queria saber si era un asunto breve porque no tenia mucho
tiempo y la sefiora de Stanhope deseaba que a esta hora todos estuviesen
juntos, tal como ya sabia Elsita.

La nifia dijo que no podia despachar el asunto en un instante, pero que
tenia que comunicarle algo que era necesario que supiese.

A la tia Clarisa le parecié que el asunto no corria tanta prisa y que
llamaria a Elsita a su cuarto en cuanto hallara un momento libre. De esta
manera sus visitas a la choza del pescador siguieron siendo ignoradas por
todos.

CAPITULO 5
LAS COSAS SE VAN PREPARANDO

La excursion a la ciudad de Colonia ya se habia realizado. Habia sido un
dia espléndido con el cielo de azul profundo y un sol radiante. Los nifios
habian hecho un viaje magnifico por el Rin y el jardin zooloégico de Colonia
habia sido explorado en todas direcciones. Caso curioso: cuando por la noche
los nifios estaban en sus camas acostados, cada uno penso6 lo mismo: "Estuvo
muy lindo, pero: jqué lastima!" Las razones para pensar asi eran distintas en
cada caso.

Apenas habian subido al vapor, ya dijo la sefiora de Stanhope.

-Ahora nos sentamos todos juntos y nos quedamos aqui. Hay mucha gente
en este barco y no se puede correr de un lado a otro.
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Con esto, Oscar se vio imposibilitado desde el primer momento de ir en
busca de algun compatriota, entre lamultitud, para invitarlo a la fiesta de
inauguracion.

Emi tenia la vaga esperanza de que si por alguna casualidad que Fani
acaso ignoraba, el barco detenia tal vez algun tiempo su marcha ante las
ruinas, podia aprovechar la oportunidad, y para tal caso habia llevado papel y
lapices, a fin de estar armada si se presentaba una ocasion favorable. Cuando
el vapor pas6 junto a las ruinas con tal velocidad que la misma Emi ni tuvo
tiempo de verlas bien, su desengario fue grande.

Fani la miraba desanimado como si quisiera decir: ;Ves, no te lo dije?

Al entrar en el hermoso jardin zoolégico la sefiora de Stanhope dijo que en
ese momento mMAas que nunca, era menester quedarse todos juntos y no
apartarse nadie del grupo ya que era facil perderse. Todos debian mirar
juntos el mismo animal y nada podia tocarse en el jardin.

Con esto comenz6 un horrible martirio para Fred, el cual no ces6 hasta
gue hubieron salido del parque. Aqui y alla se oian zumbidos en los arbustos
donde, sin duda, se escondian ejércitos enteros de animalitos. Mas alla se
lanzaban al aire bandadas de mariposas. Aqui corria un coledptero que lucia
los mas variados colores, directamente ante los ojos de Fred, y alla otro mas.
Ahi, iDios mio!; jqué lagartija mas grande estaba tomando el sol sobre una
piedra! Y todo esto lo tenia que dejar volar, correr, zumbar y trepar, y debia
pasar de largo con las manos quietas sin poder detenerse en ninguna parte,
sin tocar ni agarrar bicho alguno, esto era casi mas de lo que podia aguantar.

Elsita caminaba silenciosa pensando todo el tiempo:

-Ahora me estan esperando todos, y no puedo ir.

A pesar de todo lo hermoso que este dia habia sido, se acostaron los cinco
con una sensacion de pesar.

Pero, a la mafiana siguiente, ya todo habia pasado. y los cinco salieron al
jardin repletos de alegres planes para ese dia.

Para Oscar, especialmente, era ésta una jornada de intensa actividad.
Antes que nada tenia que conferenciar con sus amigos Fink para dar los
altimos toques a los preparativos de la gran fiesta que habia sido fijada para
el dia siguiente. Ademas, debia ir a buscar a Feclito a la estacion, pues hoy
iba a llegar. Por este motivo, se habia postergado también la fiesta, pues él
era otro compatriota mas que podia participar en la misma. Oscar le habia
informado de que habia a su disposicion tres buenos hoteles cerca de la
estacion: "La Vifa", "El Aguila" y "La Estrella Matutina". A bastante
distancia rio abajo habia ademas un edificio enorme, tan grande como la
Iglesia, la escuela y seis casas mas de Buchberg; este hotel se llamaba "El
Principe Heredero" y alli se podian tomar bafios en el Rin; por esto se
alojaban en el hotel muchos turistas y los precios eran un tanto elevados.

Bastaban estos datos para que los padres de Feclito se decidieran al
punto por el "Principe Heredero”, aunque mas no fuera, por el nombre del
hotel que tan bien cuadraba a su hijo, y también por las relaciones que Feclito
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podria trabar alli, pues en un hotel de esta clase se alojaria solamente quien
tuviese bastante dinero para pagarlo.

Finalmente, se sabria en seguida quién era Fortunato Bickel que podia
permitirse pedir alojamiento en el hotel mas caro de la region. En
consecuencia, Oscar recibio el en cargo de reservar un cuarto para Feclito en
el "Principe Heredero".

Apenas habia llegado la hora en que los nifios podian disponer de su
tiempo libremente, Oscar sali¢ a la carrera.

Se habia hecho tan amigo de los hermanos Fink que los tres no podian
pasar un dia sin estar juntos y habian sellado un pacto de fraternidad que
seria indisoluble y duraria por toda la vida y mas alla, segun el acta de
fundacion. Tales amigos nunca los habia tenido; estando en su compafia las
horas volaban como segundos porque sus intereses comunes eran miles. En
sus juegos, sus planes, sus aspiraciones y proyectos para el futuro, en todo
concordaban a la perfeccion. También hoy, antes de darse cuenta, habia
llegado ya la hora en que debian ir a buscar a Feclito a la estacion, y los tres
salieron para darle la bienvenida.

A pesar de la desbordante cordialidad con que los hermanos Fink
saludaron al nuevo compatriota, no pudieron establecer contacto con él
porque Feclito no tenia costumbre de tratar con personas desconocidas. Su
numeroso equipaje fue llevado en Omnibus; luego los tres amigos lo
acompanaron al hotel, donde se le asign6 una habitacion muy grande. Estaba
amueblada con altos sillones de terciopelo rojo y las ventanas eran mas altas
gue las puertas de las casas de Buchberg.

Oscar explico, a Feclito lo que hoy quedaba todavia por hacer, para que
mafana pudiese tener lugar la gran fiesta de inauguracion. Era preciso
preparar el hoyo para clavar el asta del estandarte y cercarlo de piedras a fin
de que mafiana so6lo hiciera falta colocarlo sin mas trabajo, lo cual no
significaba sin solemnidad. Luego le comunicdé quienes eran los socios que
habia podido localizar y que participarian en la fiesta.

Feclito lo mir6 por encima del hombro y dijo desdefioso:

-iVaya una noble compaiia la que has reunido, y todos de cantones
menores!

-¢Como? -replicé Oscar escandalizado-; y esto lo dices tu. ;Y quién fue el
gue quiso poner como epigrama: "Libertad, igualdad, fraternidad"?

-Esto lo puedo decir siempre -contesté Feclito, porfiando-, pero yo
confraternizo con quien quiero y no con cualquiera, como ta.

-iAh, con que es asi como lo explicas! -grité Oscar, que estaba perdiendo
los estribos-, ;y qué entiendes tu por igualdad?

-Lo mismo que tu -devolvié Feclito-, que a mi me es igual lo que hacen los
demas y que a ellos les puede ser igual lo que hago yo, porque hago lo que me
da la gana.

-iAh, si, ya veo!, tu eres un lindo confederado suizo -grité Oscar fuera de
si de ira-, y de la historia de Suiza sabes menos que nada. ;Sabes lo qué
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tendrias que hacer ahora si no hubiera sido por los valientes de los cantones
menores? jPodrias arrastrarte a los pies del sombrero que los lugartenientes
del emperador hacian erigir como simbolo de supremacia y limpiar el polvo de
los zapatos a los esbirros de un soberano extranjero!

En este punto intervinieron los hermanos Fink en la conversacion
apoyando la tesis de Oscar con tanto empefio que el tono iba subiendo cada
vez mas. Feclito, por su parte, vociferd a grito pelado que €l conocia la historia
de Suiza tan bien como ellos, y que siempre habia sido el primero de la clase
en la escuela. Entonces gritdé Oscar mas fuerte que todos ellos juntos:

-A ti vamos a ensefarte lo que es bueno cuando seamos grandes; entonces
vas a ver lo qué es fraternidad e igualdad y patriotismo, porque entonces
vamos a fundar una asociacion para toda Suiza, los dos Fink y yo, y cada afio
se celebrara la fiesta de fundacion donde han de participar todos los suizos de
todos los cantones, y en la mesa estaran sentados por orden de cantones,
segun cada cual ingresé en la federacion suiza; los que en aquel entonces

fueron los primeros estaran en la cabecera, y entonces veras td quiénes
son éstos.

-iSi, entonces vas a ver quiénes son éstos! -gritaron los hermanos Fink,
por lo cual Feclito saco de sus cuerdas vocales las ultimas reservas gritando
con toda su fuerza contra los de San Galo:

-iVosotros, por cierto que no seriais los primeros!, jjvosotros no!!

En este momento un mozo del hotel vestido con gran elegancia abrié la
puerta de la habitacion y lanzé una mirada inquisitiva a las ventanas para
ver si estaban todavia enteras; luego se planté cortésmente delante de la
puerta abierta como diciendo que juzgaba preferible presenciar el ulterior
desarrollo de la funcién.

Oscar tuvo la feliz ocurrencia de que tal vez seria mejor bajar el tono un
poquito e invitar a sus amigos a acompanarlo al lugar elegido para la fiesta.
El cortés espectador que esperaba en la puerta ejercia sobre sus compafieros
el mismo hechizo calmante; se quedaron repentinamente callados y siguieron
a Oscar de buen grado. Oscar sacé su estandarte de La Rosalera, después de
lo cual el grupo siguié la marcha.

Llegados al molino, pudieron admirar el estandarte por primera vez,
como se lo merecia. jQué magnifico trabajo era este ramo de rosas de los
Alpes que brillaban en medio de verdes hojas! Del otro lado Elsita habia
cosido con mucha prolijidad una escogida hoja de fino papel en la que Oscar
habia escrito con letras gigantes su epigrama predilecto.

Los rayos del sol de la tarde iluminaban apacibles las verdes colinas en
torno al molino; no cabia imaginar un lugar mas indicado para la celebracion
de la fiesta. Los hermanos Fink comenzaron a cavar el hoyo; Oscar dirigi6 las
obras, teniendo entretanto el estandarte, y Feclito se qued6 mirando.

Poco antes el molinero habia dado un paseo hacia su molino, Estaba
vigilando su funcionamiento por dentro, cuando escuchdé unos ruidos
desacostumbrados que venian desde afuera y decidi6 mirar lo que pasaba.
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Ante sus ojos ondeaba al viento el estandarte con la inscripcion:

"iCompaneros: de todos juremos
Defender siempre la libertad!
A los tiranos del trono arrojemos,
Las cadenas rompamos.
iLuchad!"

Y al mismo tiempo observO como unos muchachos desconocidos
trabajaban afanosamente para fijar el asta en el suelo.

-iCon que éstas tenemos, y dentro de mi propiedad! -mascullé entre
dientes el molinero que amaba la paz y tranquilidad sobre todas las cosas-.
iPues a éstos ya los voy a arreglar! -y se queddé mirando desde su ventanilla a
la espera de lo que sucederia.

Habiéndose comprobado que el estandarte resistia bien los embates del
viento, profundamente hundida el asta en el suelo y cercada de grandes
piedras, se lo sacé nuevamente; luego pusieron las piedras en el hoyo y las cu-
brieron con trozos de césped que anteriormente habian levantado. Todo
estaba preparado: mafana s6lo habia que colocar la insignia y la fiesta podia
comenzar.

Hacia tiempo que Oscar tenia el discurso preparado y aprendido. Ahora
mird por ultima vez la magnifica tribuna natural que le esperaba delante del
molino:

-Bueno, entonces mafana a las seis de la tarde, los otros no pueden venir
antes por sus ocupaciones -dijo a los compafieros-. Lugar de reunién detras de
La Rosalera junto a los tres fresnos. De ahi se inicia la marcha con musica.

Los cuatro descendieron de la colina. Abajo, en la carretera, se separaron
prometiendo ser puntuales al otro dia. Luego, cada cual se fue por su lado.

Desde las primeras horas de la mafana la cabeza de Emi trabajaba con
maxima intensidad. Ayer, durante el regreso, habia visto algo que estimuld
su inventiva en alto grado. Durante el almuerzo se podia notar que la idea
habia madurado y estaba a punto de pasar al estado de ejecucion, pues ella
tragaba todos los manjares sin fijarse en lo que comia ni si le auemaba la
boca. No bien se habia levantado la sefiora de Stanhope de la mesa, deseando
a los nifios una tarde agradable, se deslizd6 Emi por la puerta, agil y silenciosa
como un hurdén, y aparecié en la cocina. La gorda cocinera la miré sorprendida
por sobre el borde de su taza de café que estaba tomando, ya que éste era un
requisito sin el cual no la hacia trabajar nadie después de comer.

-¢Pues, qué, le ocurre algo a la sefiorita? -pregunto con calma.

-No, no -dijo Emi-; s6lo que le iba a pedir un pequefio favor: pero termine
usted, primero, de tomar su café.

-Ya lo tomé. ;Qué le sucede? -quiso saber la mujer, levantandose con la

104

L ibrodot



Librodot Grittli Juana Spyri 105

debida lentitud.

-Yo tengo los zapatos tan llenos de polvo, ¢seria usted tan amable de
limpiarmelos un poquito? -dijo Emi con tanta cortesia que uno tenia que
pensar que no sabia hablar de otra manera.

-No es para tanto -dijo la cocinera mirando los zapatos, pero no obstante
subio el pie de Emi en un banquillo y comenzé a pasar un trapo por el zapato.

-Después queria preguntarle algo -volvio Emi a comenzar-, ;de dénde
viene este magnifico pescado que nos dan aqui tan a menudo?

-Pues, nosotros aqui los solemos sacar del agua - grufié la cocinera.

-Si, si, claro -admitié Emi-, pero me refiero a si los trae aca un pescador o
si va usted misma a buscarlos.

-iCémo no, esto faltaba que yo tuviese que trotar primero un par de horas
hasta tener el pescado en la sartén! Bien, ya tienen brillo -afiadio sefialando
los zapatos, y dej6 caer el trapo en su lugar.

-¢Son varias horas de camino hasta la casa del pescador? -pregunté Emi.

-Bueno, no hay que tomar las cosas que se dicen al pie de la letra; si la
joven seforita quiere saber cuanto se tarda por el camino no tiene mas que ir
alla - espetole la cocinera.

-Esto es precisamente lo que quisiera hacer. ;Seria usted tan buena de
enseflarme el camino? -preguntdé Emi, agradeciendo al mismo tiempo con
mucha amabilidad la limpieza de los zapatos.

-Siempre derecho por la carretera detras de La Rosalera, y luego por la
izquierda, siguiendo el sendero hasta los prados junto a los sauces; esto es
todo - fue la respuesta.

Emi diole las gracias y desaparecié de la vista de la cocinera como por
encanto.

-Ya me doy cuenta -murmuro la cocinera-, le gusta pescar.

Emi salid al jardin como una flecha, corriendo hacia Fani:

-iRépido, ven conmigo, ya lo sé todo! Ahora vamos a llevarlo a cabo -y
ardiendo de entusiasmo arrastré a Fani al patio y a la carretera. Mientras
caminaban juntos le conté que la noche anterior habia visto alla abajo en la
orilla una barca de pescador, y que luego habia encontrado una manera de
llegar hasta la cocinera porque ya sabia que Fani y Elsita no podian entrar
asi no mas en la cocina. Habia averiguado a la cocinera donde se hallaba el
pescador que era el propietario de la barca. Con ésta podrian bajar por el Rin
y detenerse frente a las ruinas del castillo todo el tiempo que quisieran hasta
gue Fani hubiese terminado su dibujo. Y si no podia acabarlo de una sola vez,
irian dos veces, pues el alquiler de una barquilla de éstas no podia ser muy
elevado.

Fani qued6 encantado de semejantes perspectivas. Pero de repente se
percato de una dificultad seria:

-¢Quién se encarga de remar hasta alla? Yo no sé remar -dijo desanimado-
, Y el pescador no nos acompafara por tanto tiempo; esto costaria un dineral.

-Ya s€, pero yo puedo remar muy bien, veras como -aseguré Emi-, yo he
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remado ya con cuatro personas en el lago, y cada vez que estaba de visita en
el lago hemos salido solos y sin ningun marinero, Oscar, yo y nuestros amigos
de all4, y yo remaba mas que nadie, a veces sola; ya veras qué bien sé hacerlo.

Fani se tranquiliz6 porque tenia confianza en las habilidades de su
amiga.

Después de haber caminado mas de la cuenta y vuelto finalmente sobre
sus pasos, descubrieron el sendero que salia a la izquierda de la carretera.
Por fin, divisaron alla lejos junto a las aguas el matorral y los sauces y se
encaminaron hacia alli.

Ya caia la tarde, el camino les habia llevado méas tiempo de lo pensado y
era el doble de largo que el poco conocido sendero que so6lo Elsita habia
descubierto. Bajo los sauces todo estaba en silencio y so6lo se oia desde abajo el
ruido del rio. Los nifios se aproximaron hasta que finalmente pudieron ver el
agua a traveés de los sauces. Alli se mecia la barca y no lejos de ahi ascendia
una escasa columna de humo; debia salir de la casa del pescador.

En este momento salia un hombre de entre los matorrales, bajo a la barca
y comenz6 a martillarla en algunas partes. Emi se fue derecho hacia él,
seguida por Fani.

-¢Es usted el pescador? -preguntéle Emi cuando habian llegado.

El hombre interrumpié su trabajo:

-Para servirle, seforita. ;Desean pescado ustedes?

Emi le explicd que s6lo deseaban alquilar su barca por unas horas para
irse no lejos del lugar, un corto trecho desde la orilla.

El hombre los mird con ciertas dudas; Fani tenia aspecto de saber
manejar una barca; sin embargo pregunté con suavidad:

-¢Los sefores estaran acostumbrados a manejar los remos?

-Si, si, cdmo no, ésta no es la primera vez que salimos y nos vamos a
arreglar muy bien -aseguré Emi, y Fani no parecia menos seguro de sus
habilidades marineras.

El pescador dijo que por ese dia ya seria muy tarde, porque dentro de
unas horas él mismo necesitaria la barca y antes tendria que reparar algunas
cosas, pero que si los sefiores querian volver al dia siguiente, la barca estaria
bien dispuesta, no tendrian mas que desatarla aunque él no estuviera
entonces. Pero, les aconsejo que se quedaran cerca de la orilla 'y que el joven
sefiorito podria usar la bayona donde los remos no dieran abasto, que, sin
duda, ya lo sabria manejar.

Emi prometid hacer todas las cosas debidamente y pagar al pescador por
la noche a su regreso. Después Emi y Fani volvieron en animadisima
conversacion a La Rosalera y mientras ponderaban las magnificas
perspectivas que se abrian ahora a sus proyectos, llegé por el otro lado Elsita
siguiendo el sendero junto a la orilla. Los tres venian del mismo lugar, pero
sin saberlo. Elsita habia salido de la choza cuando los otros dos ya hacia
tiempo estaban caminando de vuelta.

En el jardin se encontraron y se preguntaron si la campana ya habia
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tocado a cenar. En este momento sond y juntos subieron por la escalera sin
molestarse mutuamente con preguntas indiscretas, pues cada cual estaba
contento con que no se le preguntara mas de lo que deseaba contar.

CAPITULO 6
DISTURBIOS EN EL RIN

Las horas mas tranquilas que solian pasar los habitantes de La Rosalera
eran las de la mafana, dedicadas a escribir cartas y hacer una parte de los
deberes.

Pero hoy parecia que en todos los animos hervia cierta inquietud. Fani y
Emi no lograban mantenerse quietos en sus asientos. EI primero revisaba por
centésima vez todos sus papeles como si no pudiese arribar a una decision
sobre lo que en definitiva necesitaria; la segunda le hacia toda clase de sefias
a través de la mesa y por lo que se veia, precisaba para el estudio de los
verbos irregulares franceses una enorme cantidad de lapices, pues, estaba
sacando la punta a seis, uno tras otro. Oscar estaba escribiendo, asi decia, su
composicion sobre las vacaciones; pero mas bien aparentaba estar escribiendo
un drama, estudiando al mismo tiempo los gestos que correspondian a cada
papel, pues, a cada momento echaba la cabeza hacia atras y miraba con tal
entusiasmo su tintero y todos los otros que habia en la mesa, como si los
tuviese que exhortar a nobles e inauditas hazafas. La tia Clarisa solia hacer
sus labores a estas horas en la misma habitacion, a fin de mantener el orden,
pero ahora vino Lina, la mucama siempre impecablemente vestida, y la llamo
con muestras de gran excitacion y desacostumbrado apasionamiento. Apenas
habia salido Clarisa, cuando Oscar dijo enfaticamente:

-Fani, no sea que esta tarde nadie sepa dénde te fuiste a esconder:
prométeme con tu palabra de honor que estaras alli a la hora sefialada; a las
seis menos cuarto junto a los tres fresnos. A las seis en punto se inicia la
marcha al lugar de la asamblea. jPromételo!

Fani mir6 a Emi.

-Claro, Fani -dijo ésta-, puedes prometerlo tranquilamente, para entonces
estaremos de regreso. Sabes, Oscar, tenemos que ir antes a alguna parte,
pero estaremos de vuelta para esa hora si salimos corriendo a las dos.

-ildos a donde querais, pero promételo, Fani!

Fani prometio solemnemente estar cerca de las seis en los tres fresnos.

--iY tu también, Fred, promete que vendras, no sobran asistentes!

Pero con Fred las cosas no eran tan faciles de arreglar. Dijo que
posiblemente vendria, pero que si ocupaciones mas importantes lo
detuviesen, no podria cumplir con la promesa, por lo cual no deseaba
comprometerse.

Oscar se enojo y quiso salir con la suya; pero Fred era testarudo y resisti6
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impertérrito. Emi y Fani, por su parte, celebraban la ocasiéon de abandonar
Sus ocupaciones aparentes para participar en la discusion tan importante.

Afuera estaba Lina enrojecida de despecho y escandalizada a mas no
poder, declarando que bajo tales condiciones no permaneceria ya en esa casa,
pues, las cosas que pasaban no las podria creer nadie que no las hubiese visto
con sus propios 0jos, y que semejante barbaridad no le habia sucedido en toda
su vida.

-Bueno, a ver si se explica de una vez con claridad -interrumpio Clarisa el
torrente de palabras que hablaban de horrores nunca vistos pero
completamente indeterminados, de suerte que Clarisa no llegaba a hacerse ni
la mas remota idea de qué se trataba al fin de cuentas. Pero la indignacion de
Lina seguia aumentando.

-Ya lo he notado algunas veces -continud-, pero creia que venia de las
ventanas abiertas; pero hoy, recién ahora... joh, si lo hubiera visto usted!
Abro para limpiar el cajon del lavabo del sefiorito mas joveny, jah, pero qué
cosa! (Qué cree usted que me salta encima? Pues, aunque no lo crea, una
rana, sefiorita Clarisa, una rana, pero viva, sabe, asi: jjjHhhuuuuhhh!!! -Lina
reproducia su impresion ante la rana que habia hallado-, pues, yo abro el otro
cajon y me sale al encuentro toda una serie de arafias vivas.
iiiHhhuuuuhhh!!! Pues, yo descargo un golpe

con el plumero y las arafas se escapan a todos los rincones del cuarto.
Entonces veo que esta puesta la llave en el cajon del escritorio y pienso que
acaso también alli podria haber penetrado alguna sabandija de ésas, jqué
diria la sefiora de Stanhope, imaginese usted!, y voy abriendo un cajon tras
otro, jOoh! iiAaahhh!! Qué quiere que le diga: no encuentro palabras, queé
horrible, jqué cosa! Moluscos, bichos, orugas, todo vivo todo andando,
reptando y moviéndose, jqué porqueria, que suciedad, qué horror! Natu-
ralmente yo he vaciado, tirado y limpiado y pasado el trapo por donde podia,
pero ;qué voy a hacer con las manchas, y la suciedad pegajosa que esta por
todas partes? Y pensar que muchos de esos bichos se han refugiado en todos
los rincones y pueden meterse en los vestidos y en el cabello y por todos lados,
iiiHhhuuuuhhhh!!! jQué espanto! Y pensar que lo hizo a proposito el joven
sefiorito inutil, seguramente para espantar a quienes vengan a abrir los
cajones, jpero habrase visto! Lo que es yo, sefiorita Clarisa...

-iNo, no, Lina, no es asi! -logro decir finalmente Clarisa-, venga usted
conmigo, vamos a subir juntas a ver lo que se puede hacer. Estoy segura de
gue el muchacho no quiso asustar a nadie; s6lo me temo que quiso guardar
ciertas cosas en un lugar inapropiado, vamos a verlo.

Clarisa se encontro ante un cuadro realmente terrible en el cuarto de
Fred. Los cajones de todos los muebles se hallaban salidos y se los veia
cubiertos en todas partes de manchas de todos los tamafios y colores que los
habitantes desalojados habian dejado como carifioso recuerdo de su estadia.
El piso estaba sembrado de coledpteros aplastados y los restos horripilantes
de arafas y orugas. En las ventanas colgaba aqui y alla un ala desprendida
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de alguna mariposa o una pata aislada de algun bicho que durante la guerra
de exterminio se habia refugiado alli. Clarisa contemplaba las ruinas
moviendo la cabeza con desaprobacion:

-Llame al muchacho aca, pero echemos tierra sobre el asunto. (Me
comprende, Lina? Podemos limpiar y arreglar todo esto sin que la sefiora de
Stanhope tenga que inquietarse por ello.

Lina murmuraba algo entre dientes y bajo para avisar a Fred.

Cuando éste entrd en su pieza y abarcé con una mirada los cajones vacios,
los animalitos aplastados en el piso y los restos en las ventanas, se puso
blanco como una sdbana quedandose inmavil en la puerta.

-Mira, amigo -dijo Clarisa con bondad-, no es cuestion de asustarse; sélo
gueria avisarte de que no puedes alojar animales vivos en estos cajones;
primero porgue lo ensucian todo, y luego, porque aqui dentro tendrian que
perecer a la larga. Sera mejor que los mires afuera donde viven en libertad.

-iOh, mi coleccidn, toda mi colecciéon! -bulbuceaba Fred.

-No es asi como se puede hacer una coleccion. Pero no te aflijas, mas tarde
vamos a hablar sobre el asunto -consoléle Clarisa-, que no te han de faltar
otros ejemplares. Por el momento es menester hacer aqui una limpieza a
fondo, como puedes ver, y estoy segura de que no querras causarnos otra vez
tal molestia.

Fred lanzé una ultima mirada en aquel cajoncito que habia contenido su
mayor tesoro: la rarisima mariposa Oleandra, y luego en otro donde se habian
alojado dos coledpteros gigantes: todo estaba vacio, muerto, aniquilado. Fred
salio de su habitacidon sin decir una palabra. No se sintié con fuerzas de
volver con sus comparieros y tener que responder a sus preguntas. Corrié al
jardin, hasta los tilos. Alli todo estaba lleno de recuerdos de tantos ejempiares
magnificos que ahora estaban all4 arriba en el suelo. Recostése sobre el
césped y confié su desesperacion a la madre tierra. A la tarde. cuando los
demas salieron saltando al sol, se sentdé en un rincon de la habitacion y
escribio la siguiente carta:

"iQuerida tia:

"Cuando leas lo que ahora te voy a escribir, tienes que llorar.
iTodo estd acabado, la coleccién se termino, ha sido asesinada
vilmente con un plumero, aplastada, despedazada, echada por la
ventana, tirada a la basura, y toda esto por una mucama! Como no
disponia de cajas tuve que

guardar los ejemplares, naturalmente, en alguna parte, y en
mi escritorio habia una cantidad de cajoncitos como hechos para
tal propdsito. Entonces vino la sirvienta que no entiende
evidentemente de tan raros ejemplares, y barrié con la escoba toda
la valiosa coleccion. jQué terrible! He seguido al pie de la letra tus
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instrucciones y no llevé nunca ni la mas pequefa ranita en el
bolsillo, y éste es ahora el resultado. No quiero ahora describirte
con detalle qué ejemplares habia coleccionado, porque sufriria re-
cordandolo. jOh, los dos coledpteros gigantes con élitros rojos, el
vientre violaceo-azul y brillantes como piedras preciosas! jY mi
mariposa Oleandra! Un ejemplar tan raro. Y la mas hermosa de
las orugas; sabes, tia, marron con fajas amarillas y manchas
azules, completamente aplastada en el piso. jOh, no puedo ya
hablar mas de esto, cuanto mas uno lo piensa, mas triste es el
asunto! Pero, una cosa tengo que decirte: se puede llamar tia a
una persona, pero no por esto es tia de verdad. Desde el primer dia
le aconsejé siempre a Fani: "vete a pedirselo a la tia Clarisa", pero
me contesto cien veces: "No se puede”. Yo lo comprendi y no quise
instigarle y me callé la boca. Pero, ahi ves la diferencia entre una
tia fabricada y una que lo es por naturaleza. No hay nada en el
mundo que no se te pueda pedir a ti pues si no lo puedes hacer,
dices que no, y uno sabe a qué atenerse. Pero, no por esto hay que
dejar de pedirlo, y ademas siempre vienen cosas nuevas, y tu lo
comprendes todo tan bien y sabes que uno volvera a pedirlo. Y por
esto me sobrevino toda esta desgracia, porque yo le dije a Fani que
pidiera a la tia Clarisa que me diera diez o, mejor, veinte cajas
viejas para guardar mi coleccién y €l dijo que no se podia pedir
tantas cosas a la vez, y que no se debia pedir cosas
constantemente. Que guardara mis bichos envolviéndolos en
papel. jlmaginate esto: envolver en papel animales vivos! Pero
Fani no entiende nada de estas cosas. Ahora deseo solo, querida
tia, que escribas en la préxima carta que ya es tiempo de volver a
casa. Ya han pasado cuatro semanas y esto basta para estar fuera
de casa, porque alli uno esta mejor que en ningun otro lugar y todo
es mas lindo y mas seguro, y uno tiene sus cajas y lo que se
necesita para vivir en

esta tierra, y todo esta en su lugar y no tan expuesto a peligros.
Y cuando pasa algo, uno sabe que puede acudir a ti, y todo queda
arreglado. {Oh, si escribieras pronto que el sabado nos tenemos
gue ir para estar el domingo ya

en casa! jQué lindo seria!

"Adids, querida tia. Te saluda tu fidelisimo sobrino

Fred."
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Caia la tarde soleada y hermosa. Tal como lo habian convenido, se
encontraron bajo los tres fresnos detras de La Rosalera los hermanos Fink, el
aprendiz de panadero de Lucerna, el aprendiz de zapatero de Uri, el
mandadero de Schwyz que trabajaba en un hotel, y por ultimo, Feclito. Oscar
estaba en medio de ellos con su estandarte y miraba preocupado en todas
direcciones, porgue ya eran casi las seis y todavia faltaban Fani y Fred.
Tocaron las seis, se esper6 cinco o diez minutos mas, pero los dos no
aparecieron.

Oscar comprendié que era inutil esperar mas. Fred no queria venir, de
esto ya se habia dado cuenta por la mafana; (pero Fani? Al pensar en él,
Oscar crisp6 el pufio y dijo lleno de ira:

-iOh,. esta Emi, qué Xantipa!

Originalmente habia planeado iniciar la marcha con tambores, pitos,
flautas y el acordeon, tocando una sonora y marcial musica festiva. Pero
después reflexiond y renuncio a este proyecto, primero, porgue pensaba que
debia seguir en esto los consejos de su papa de tener cuidado en tierra
extrafa y hacer todas las cosas calladamente y sin ruido, y luego porque no
habia podido hallar ningun tambor y Feclito no queria tocar la flauta. Pero
ahora ya era la hora, el grupo se alined y abrié la marcha. A la cabeza iba el
de Lucerna que sabia tocar el acordeon y habia elegido melodias suaves.
Después los otros, de dos en dos, y en medio Oscar que llevaba en alto el
estandarte. Llegados al molino, se clavo el asta en el suelo, pues todo estaba
preparado, y ahora ondeaba al viento por sobre la colina y todo el paisaje.
Oscar se par6 a su lado, mientras los compafieros se acomodaron en
semicirculo.

Con voz alta y solemne comenzé diciendo el orador de la fiesta:

-jAmigos y hermanos!

-¢Qué significa esto, qué reuniones subversivas son éstas? -trond de
repente una voz estentdrea a sus espaldas.

Los asistentes a la fiesta pegaron un salto. Oscar mir6 hacia atras. Dos
hombres altos y forzudos, uniformados, estaban directamente detras de €l y le
miraban con ojos amenazantes. Con la velocidad del rayo Oscar se dio vuelta,
peg6é un salto larguisimo colina abajo y corrié a campo traviesa como una
liebre acosada por los perros; tras él venian los hermanos Fink que parecian
no tocar el suelo. Por el otro lado corrian el de Lucerna seguido por el de
Schwyz, el cual tropezé sobre el primero, desapareciendo ambos en una zanja.
Sélo Feclito afront6 los acontecimientos. Sabia quién era, Feclito, el hijo del
sefior Bickel, y la gente se cuidaria muy bien de ponerle las manos encima.
Sabia, ademas, que no tenia vocacion de corredor y la repentina aparicion de
estos hombres marciales le habia paralizado las piernas. Pero no deseaba
guedarse solo, por lo cual habia agarrado al de Uri a quien sujetaba con mano
férrea.
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Uno de los dos hombres se acercé y ordeno dsperamente:

-iVosotros venis a la comisaria; alli podréis explicar lo que os proponiais y
lo que significa todo esto!

El de Uri se agachaba como si quisiera desaparecer bajo tierra. Feclito
entre rabioso y asustado replico:

-No hemos hecho nada. No tenemos la culpa. Todo es cosa de Oscar.

-ijEsto no nos importa! -rugié ferozmente el barbudo policia-; vosotros
venis, y basta -luego se volvio a su compafiero y hablé con él en voz baja.

Feclito se habia vuelto blanco como la nieve:

-¢Oiste? Nos quieren matar -dijo, agarrandose con mas fuerza todavia del
de Uri.

-iEscapémonos! -jaded éste con voz ahogada.

Feclito miro de soslayo a los dos hombres que estaban absortos en una
conversacion con el molinero. Salté del suelo y el terror panico redobld sus
fuerzas. Fuera de si, con el cabello erizado, se precipito por la pendiente se-
guido por el federado de Uri. Ninguno de los dos volvio la cabeza para ver a
los perseguidores que creian sentir ya pisandoles los talones. Adelante,
adelante, a cualquier precio; corrian por su vida, separandose finalmente,
cada cual en una direccion, hasta haber desaparecido. Nadie los persiguid.

Oscar llegd jadeante a La Rosalera. A grandes saltos subié por la
escalera, saco violentamente los Utiles de escribir del armario, dejose caer
sobre el sillon que estaba delante de la mesa y escribi¢ jadeando todavia:

"iQuerida tia:

"Tengo que pedirte que me ayudes. Ha sucedido algo que
podria tener consecuencias muy desagradables y so6lo tu puedes
sacarme del atolladero, pues seguramente sabes lo que hay que
hacer. Yo queria realmente obedecer y hacer lo que papa me habia
mandado no organizando na- da que pudiese llamar la atenciony,
sobre todo, no haciendo ruido. Elegi finalmente el epigrama mas
lindo para el "? estandarte, estards seguramente de acuerdo,
porque tu solo habias dicho que no tenemos tiranos pero que
donde hubiese tales, el epigrama seria hermoso. No puedo des-
cribirte con detalle todo lo que paso, pero es el hecho que en una
reunion completamente legal e inocente nos asaltaron. Logramos
huir, pero se me ocurre que tal vez nos 1 persigan, y si mi nombre
saliera a luz, posiblemente escriban de los tribunales a papa, y
entonces se armaria un lio ' tremendo. (Verdad, querida tia, que
me vas a defender, y si llegara una carta de este tenor, te la
guardas en seguida, porque tu ves al cartero siempre primero, y
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lees tu sola la carta y la contestas? ;Verdad, querida tia? Tu sabes
mejor que nadie como explicar a esos sefiores que no queriamos
hacer nada malo y que sdlo ibamos a celebrar una fiesta entre
suizos. Te ruego de todo corazon que me ayudes para que no se
origine un asunto de terribles pro- ' porciones. Lo mejor de todo
seria si escribieras ya mafiana mismo que debemos volver a casa y
gue ya hemos estado ausentes bastante tiempo. Papa y mama
estan seguramente conformes con que volvamos pronto, porque
agui uno no hace tan bien los deberes, y también todas las otras
cosas son mucho mas faciles en casa, y se tiene mas seguridad en
todo, también en las diversiones. Te ruego, pues, nuevamente,
escribirnos que debemos volver lo antes posible, y también te
ruego, querida tia, que me libres de este terrible temor.

"Recibe los mas carifiosos saludos de tu sobrino

Oscar."

Apresuradamente dobld la hoja, cerr6 el sobre, escribié la direccién y se
fue a la carrera a la sucursal de correo que estaba a bastante distancia de La
Rosalera. Tenia que darse prisa, porque faltaba poco para la hora de la cena.
Cuando venia corriendo de vuelta y quiso entrar al patio de La Rosalera, se
echo atras: delante de la puerta estaba esperando un guardian uniformado,
gue llevaba el estandarte abandonado en el lugar del siniestro. Le abrieron la
puerta y entrd. El corazon de Oscar palpitaba violentamente cuando se
escondio detras de una de las grandes encinas. jAhora se armaba la trifulca!
La sefiora de Stanhope se enteraria de todo, y jqué no le diria después! Pero
2y si el policia habia venido para detenerlo y encarcelarlo? ;Acaso no era licito
cavar un hoyo en la propiedad del molinero si alli no crecia mas que pasto?
iOjala hubiera seguido el consejo de su papa de no meterse en aventuras en
tierra ajena! Asi se sucedian las ideas una a otra en la cabeza de Oscar
mientras su corazon palpitaba como enloquecido y su miedo crecia a medida
gue el policia permanecia dentro de la casa.

Clarisa acababa en ese momento de hacer desaparecer los restos de la
muerte y destruccion en el cuarto de Fred, con gran trabajo y paciencia y la
ayuda a desgano de la amohinada Lina, cuando el timbre de la casa sond con
insistencia desacostumbrada. Era un policia con un estandarte. Otra novedad
nunca vista en esa casa. ;Qué habria pasado ahora? Con espanto reconocié el
estandarte de Oscar y la inscripcion bien legible a mucha distancia. Clarisa
mird de soslayo las diversas puertas, no fuera que por una de ellas saliese
ahora la sefiora de Stanhope. Luego pregunto al portador de la insignia qué
deseaba.

El policia le inform6 de que se habia averiguado la procedencia del
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estandarte y también que el uso que del mismo se habia hecho no era méas
gue un juego de muchachos. A causa del epigrama que figuraba en el estan-
darte, el molinero habia creido que se trataba de otra cosa por lo cual habia
formulado una denuncia a la policia por tentativa de subversion del orden
publico en una reunidn de revolucionarios. La policia exhortaba a la sefiora
de Stanhope a que vigilara que los nifios alojados en su propiedad realizasen
esta clase de juegos dentro de los limites del jardin.

Clarisa lanzd otra mirada temerosa a las puertas que llevaban a las
dependencias de la sefiora de Stanhope. Después asegurd al agente que se
tendria en adelante el debido cuidado, le entregd una buena propina por el
trabajo que se habia tomado y llevé a toda prisa el estandarte escalera arriba,
enrollando el pafo alrededor del asta, no fuera que la sefiora de Stanhope
leyera la inscripcion, ya que no era amiga de semejantes rimas sanguinarias.
En ese momento, llamaron para la cena. Clarisa respir6 hondo porque el
cuerpo del delito habia felizmente desaparecido a tiempo y todo habia pasado
inadvertido. No deseaba que los acontecimientos inquietantes que hoy venian
uno tras otro, llegasen a conocimiento de la sefiora que no estaba
acostumbrada a estas cosas y tal vez no las hubiera tolerado. Mas ahora,
gracias a Dios se habia podido evitar todo inconveniente y Clarisa baj6 con un
suspiro de alivio al comedor.

Mansos y silenciosos como nunca entraron Oscar y Fred, se sentaron en
sus asientos y quedaron con las cabezas gachas como dos jacintos después de
una helada nocturna.

Elsita estaba sentada al lado de Fred con las mejillas encendidas, porque
hoy habia tenido que correr mucho para llegar a tiempo. También ella se
incliné profundamente sobre su plato para que no se notaran los colores de su
cara. Emi y Fani no habian venido.

La sefiora de Stanhope miraba en silencio unas veces los asientos vacios,
otras veces a los nifios presentes.

Clarisa estaba escuchando si se acercaban pasos, pero no venia nadie.

-Me gusta dar a los nifos toda clase de libertades a su debido tiempo,
pero el orden de la casa no se debe alterar -dijo ahora la sefiora de Stanhope
en tono severo-. Hasta ahora Fani nunca se permiti0 semejantes extrava-
gancias; quisiera saber como se le ocurrié hoy cometer tamafia informalidad -
la sefiora, al decir esto, miraba significativamente a los dos hermanos, pero se
encontrd con dos caras tan compungidas que no dijo nada mas, suponiendo
gue la ausencia inexplicable de la hermana era la causa de una expresion tan
entristecida.

La cena comenzd y terminod sin que Fani y Emi hubiesen aparecido. La
sefiora de Stanhope levantdé la mesa para salir como de costumbre a la
terraza acompafada de los demas. Estaba anocheciendo. Hasta entonces
Clarisa habia pensado que los nifios se hubiesen atrasado en alguna parte por
ligereza; mas ahora comenzo6 a sentir miedo: ¢no les habria ocurrido alguna
desgracia? La oscuridad cubria ya el paisaje y todavia no habian llegado.
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Finalmente no aguanté mas. -Sefiora -dijo-, usted me permitirda, sin duda,
gue mande a alguna gente en busca de los nifios, no me puedo librar del
temor de que algo malo les podria haber sucedido.

-¢A dénde mandar a la gente si no se sabe nada de lo que esta tarde
hicieron? -replico la sefiora bastante disgustada-; en verdad que es un asunto
muy desagradable; Fani nunca me hizo nada semejante. jVoy a salir con
usted! -y diciendo esto se levanté y salié por un largo pasillo al patio, seguida
por Clarisa y los nifios.

Afuera estaban los otros habitantes de la casa, el criado, el cochero, la
mucama y la cocinera en agradable tertulia. Tenian que comentar la ausencia
de los dos jévenes, sus probables motivos y la supuesta indignacion de la
sefiora de Stanhope con las consecuencias que se dejaban prever. Al aparecer
de repente la sefiora, los congregados quisieron disolver la reunion a toda
prisa, mas ella no lo permitio. En cambio mando6 que el criado y el cochero
saliesen de inmediato para preguntar por los alrededores si se habia visto a
los desaparecidos, puesto que se ignoraba en qué direccion podrian haberse
dirigido. Entonces Lina, la mucama, se acerco y dijo que la cocinera podria
informar sobre ello y que la joven sefiorita habia salido, sin duda, a pescar, ya
gue los sefioritos jovenes iban detras de cualquier animal, por horrible que
fuese -y al decir esto lanz6 de reojo una mirada sobre Fred como fulmi-
nandolo, porque todavia no se habia olvidado del trabajo que él le habia
ocasionado por la mafana.

-iPor Dios! -exclamé Clarisa sobresaltada-; si los nifios salieron al rio,
puede haber ocurrido algo terrible. Si uno tan sélo supiera qué direccion
habran tomado.

En este punto intervino la cocinera informando que habia tenido que
describirle a la joven sefiorita el camino hasta la casa del pescador que solia
traer los pescados, y que seguramente era hacia alli donde debia orientarse la
investigacion.

Clarisa se puso de inmediato en marcha y ordend que la acompafiasen el
criado y el cochero que sabian bien el camino.

Ahora le toco a Elsita el turno de asustarse mucho mas que a todos los
otros juntos, porque temia que al presentarse la tia Clarisa en casa del
pescador, saldria a luz todo cuanto debia haber contado ella hacia tanto
tiempo. Con las cotidianas visitas y la intimidad siempre mayor con la familia
del pescador y todas las penurias y necesidades que sufrian, Elsita habia
acabado por ocuparse de todos los trabajos de la casa. Poco a poco la nifia se
dio cuenta de que la sefiora de Stanhope nunca daria su consentimiento a tal
exceso de trabajo, y ahora corri6 terriblemente angustiada detras de Clarisa
gue se estaba alejando apresuradamente, rogandole:

-Oh, permitame ir con usted, tia Clarisa, le quisiera contar lo que deseaba
decirle ya hace tanto tiempo y en el camino podria hacerlo muy bien.

-Pero qué ocurrencia, hijita, ¢quién tiene ahora tiempo y sosiego para
contar y escuchar cosas? -replicé Clarisa rechazandola apurada-; vuélvete en
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seguida, querida, jqué dira la sefiora de Stanhope de que te hayas escapado
de esta maneral

La sefiora no dijo nada cuando Elsita volvié toda abatida y cabizbaja,
porque suponia que el miedo de que a Fani le hubiese ocurrido una desgracia
la habia movido a salir, pero de todos modos juzgdé mas seguro que todos los
nifos se fueran en seguida a acostar, no fuera que se perdiera todavia otro
mas, ahora que estaba a solas con ellos. Dondequiera que estuviesen Fani y
Emi, los otros tres no podian contribuir en nada a hallarlos. Callados y tristes
se fueron los nifios cada cual a su pieza, llevando consigo su afliccion
personal. Pero mientras Oscar y Fred, no bien habian recostado la cabeza en
la almohada, cayeron en un suefio profundo, Elsita estaba sentada con los
0jos abiertos en el borde de su cama, porque sentia crecer su pena mas y mas,
lo que le impidié conciliar el suefio. Ciertamente que desde el principio no
habia querido hacer nada malo, pero, no obstante ello, habia seguido yendo a
esa casa sin permiso y haciendo lo que tal vez la sefiora de Stanhope no
gueria que hiciese. Esto no estaba bien, pero por otra parte no podia
abandonar a esa pobre gente, y menos ahora cuando la madre se habia
levantado por primera vez y le habia dicho que ella era su Unico consuelo y
gue sin su ayuda no sabria como seguir adelante hasta que alguna vez le
volvieran las fuerzas. Y hoy mismo acaso se descubriria todo y la sefiora de
Stanhope tal vez le prohibiria volver jamas a pisar la casa del pescador, y
ademas se enojaria mucho porque Elsita lo habia hecho por tanto tiempo sin
avisarle. Y entonces quiza ya no la querria tener en su casa, y a Fani
tampoco, y Elsita tendria la culpa de todo.

Cuanto mas pensaba Elsita, mayor era su angustia y pena, hasta que
finalmente prorrumpio en sollozos diciendo:

-iOh, no sé cdmo arreglarme; si tan sélo supiera qué hacer!

De golpe se acordd Elsita de que la tia Clarisa le habia dicho cierta vez
gue todos los hombres podian contar al buen Dios todas las cosas que los
afligian, y que El les podia ayudar siempre en todas partes, también cuando
todo parecia perdido, y que nunca debian dejar de pedirselo. Elsita volvi6 a
juntar las manos. Sus oraciones de la noche ya las habia rezado, pues nunca
las olvidaba; pero ahora rogo, desde lo mas profundo de su corazoén, al buen
Dios que, por favor, le ayudase en su gran apuro, para que Fani no tuviese
gue sufrir ningun mal por su culpa y para que no tuviese que hacer nada mas
sin permiso, pero sin que por esto la pobre familia del pescador quedase
abandonada. Luego, se tranquilizé y pudo acostarse a dormir, porque ahora lo
habia puesto todo en las manos del buen Dios y sintié gue una gran paz entré
en su corazon ya que no debia preocuparse mas, porque Dios lo sabia ahora
todo y también sabia que ella no queria hacer nada malo.

116

L ibrodot



Librodot Grittli Juana Spyri 117

CAPITULO 7
EL PREMATURO FIN DE UNA
EXCURSION

Después del almuerzo Emi y Fani habian salido tan precipitadamente
para no perder tiempo, que los otros ni llegaron a verlos. Fani deseaba
cumplir su palabra y participar en la fiesta de Oscar. Esta vez llegaron
también mucho mas pronto al rio, porque ya conocian el camino.

La barca estaba lista y todo bien ordenado: los remos, la bayona y en el
medio un banquito para sentarse. La cadena estaba floja y fue facil desatarla,
pues el pescador habia cumplido con lo prometido.

Los nifios saltaron alegres a la embarcacion, Emi tomo6 los remos con
habilidad y dejé la orilla. Sabia muy bien manejar los remos y dirigir la barca
en todas las direcciones a su voluntad, porque muchas veces habia remado
con su amiga que vivia junto al lago, hasta en dias de viento y con el agua
picada, que era cuando mas le gustaba.

Fani se acomodo6 a gusto y dijo:

-Cuando necesites ayuda no tienes mas que avisarme; eso si: te aviso que
no sé remar como tu.

-Ni hace falta -dijo Emi muy animada y remando valientemente. Pero
habia pasado por alto dos cosas: la primera, que una barca de pescador es
mucho mas pesada y dificil de manejar que un botecito en un lago, y segunda
gue las olas del Rin la empujaban con gran fuerza rio abajo, como nunca lo
hacian las olas del lago, aunque aqui y all4d habia alguna vez una leve
corriente. Emi luchaba con todas sus fuerzas contra las aguas turbulentas y
se empecinaba en sacar la barca hasta un lugar desde donde se podrian ver
bien las ruinas del castillo. Como anclaria luego en medio del rio, ya lo habia
pensado.

-iToma la bayona, Fani! -gritdé ahora con cierto apremio a causa de la
violencia de las olas que crecia con cada centimetro que se alejaba de la orilla.

-Mira, Fani, asi, tienes que afirmarla bien en el fondo y empujar entonces
el bote -dijo Emi mostrandole practicamente como debia hacerlo a la vez que
trabajaba con toda energia por adelantar la barca en la misma direccién. Las
cosas fueron bien por un corto trecho.

-iMas, Fani, mas! -grité Emi de nuevo.

El se esforzaba cuanto podia.

-Estamos bajando demasiado, apoya la bayona de manera que no seamos
llevados rio abajo, y yo voy a remar hacia el medio del rio. Mira, ahi estan las
ruinas, Fani, sélo un poquito mas, y puedes comenzar a dibujar.

Fani se aferré con todas sus fuerzas a la bayona para clavarla, luego, mas
adelante; otra vez habian avanzado un poco. De repente lanz6 un grito:

-iOh, oh! jNos arrastra! -porque las aguas enfurecidas le arrebataron la
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bayona de las manos como si fuera una paja.

-iPronto, toma un remo, que yo tomo el otro, vamos a volver a la orilla,
pronto, Fani!

Pero no habia terminado de hablar cuando ya el rio le habia arrancado los
remos de las manos, quedando la barca a la deriva.

-iOh, qué hacemos, qué hacemos ahora! -gritdé Emi espantada- jnadie nos
ve y el bote puede volcar!

Las olas se habian apoderado de la fragil embarcacién como si fuera una
cascara de nuez y comenz6 un viaje que mas se parecia a una carrera infernal
en medio de las aguas agitadas y el fragor y la espuma de un rio salvaje. Con
una palidez cadavérica estaban sentados los dos excursionistas en el bote.
Fani no podia hablar porque el panico le estrechaba la garganta.

-iOh, Fani, estamos perdidos!, ;quién podra ayudarnos? -grit6 Emi otra
vez-, jrecemos! Oh. ;por qué no habré rezado nunca desde que estoy en La
Rosalera?. siempre me olvidé. Mama no venia de noche a rezar conmigo

junto a la cama; pero me dijo que lo hiciera, y yo nunca lo hice. Oh, jsi el
buen Dios no me escucha ahora por esto! jVamos, Fani, reza conmigo!, ;no
rezas todos los dias?

-No, yo pensaba siempre que Elsita lo hace por los dos -respondié Fani
con la voz entrecortada.

-Esto no vale, no vale, tienes que hacerlo ti mismo, que si no, dice el buen
Dios: "A éste no lo conozco", cuando Elsita quiere rezar por ti. Yo sé que es
asi, mama me lo explic6. Ojald no me hubiera olvidado aqui, todos los dias,
del buen Dios, ¢qué hago si ahora El me quiere castigar?

Emi se quedd de repente en silencio y dirigid sus 0jos con suprema
angustia al cielo rogando desde lo mas intimo del corazon que el buen Dios le
perdonaray no la olvidara en ese momento tan peligroso, y que los salvara a
los dos de estas terribles aguas.

-iuUn vapor, un vapor! jNos va a atropellar! -grit6 Fani ahora con renovado
terror, el cual era por desgracia demasiado fundado.

Con tremenda velocidad se aproximaba el enorme vapor; pocos minutos
mas y la diminuta embarcacion habria volcado en las olas enormes que
levantaba y desaparecido debajo de aquella mole de hierro.

En la cuspide del panico Emi comenzé a gritar como nunca en su vida
habia gritado. También a Fani le habia vuelto la voz por que gritaba cuanto le
daban los pulmones. Alli estaba ya el temible vapor, cerca, mas cerca aun,
ahora les venia encima, la barca volcé...

En ese momento un musculoso brazo agarré a Emi y la lanz6 arriba,
luego otro la recogi6 de nuevo: estaba parada sobre sus pies, en cubierta. En
el mismo instante, vino también Fani volando por los aires y fue recibido por
las manos de un forzudo marinero.

Ahi estaban ahora los dos amantes de las musas, temblando de frio y con
un terrible susto, chorreando agua por todas partes y empapados hasta los
huesos. Todos los pasajeros acudieron curiosos para mirar a los nuevos vi-
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sitantes, desde todos los angulos.

De repente, apareciéo un hombre alto de barba negra y ojos chispeantes de
ira, que era el capitan.

-iQué locura es ésta! -trond con voz estentorea-, ;acaso el vapor tiene que
cuidarse de no rozar a cualquier miserable barquichuelo? ¢Y quién tendria
ahora la culpa si todo se hubiera perdido?

Pero cuando se fijo bien en las dos tristes figuras que temblaban delante
de él, lo que hasta entonces no habia hecho por indignacién y despecho, y vio
gue una palidez mortal los habia invadido, su voz se suavizo:

-iLlévalos abajo y dales un trago caliente después del susto! -orden6 a un
miembro de la tripulacién que estaba alli.

Emi y Fani estaban infinitamente agradecidos por podes escaparse de
todas estas miradas curiosas. Abajo, en la cabina, bebieron obedientes el
contenido casi hirviente de un vaso que se les ofrecia, aunque les ardia como
fuego en la garganta. Sentarse no podian pues estaban demasiado mojados.

Después de un rato bajo también el capitan y quiso saber de dénde venian
y a donde habian querido ir con esa vieja caja de cigarros, como llamo a la
barca del pescador.

Fani le informd, conforme a la verdad, sobre el fin de su excursion, y como
ésta se habia desarrollado de muy diferente manera de lo que habian
previsto.

Durante el relato no pudo el capitan dejar de tener alguna que otra
sonrisa, y después de saberlo todo dijo amablemente que debian tratar de
secarse como pudiesen; que en Colonia atracaria, y alli hallarian tren para
volver en seguida. En agradecimiento de sus molestias la sefiora de Stanhope
le podria invitar a su vifia para la proxima vendimia.

De nuevo llegaron, pues, a Colonia, pero en muy distinta forma. que la
primera vez.

Como despedida, el capitan les aconsejo que las futuras excursiones con
fines artisticos las hicieran por tierra y no por agua, pues el suelo ofrecia
mayor seguridad...

La noche caia ya cuando los dos corrian todavia de una calle a otra, pues,
a pesar de preguntar a todo el mundo, no habian logrado dar con la estacion
del ferrocarril.

Pasaron de calles iluminadas a otras oscurisimas, y de las oscuras
volvieron a las iluminadas para después de un tiempo encontrarse en el
punto de partida, donde habian bajado del vapor. No sabian ya qué hacer y
las horas avanzaban mas y mas. ;Qué hacer si no alcanzaban el ultimo tren?
Ir a pie era imposible de noche y tan lejos; el otro dia habian tardado casi dos
horas en vapor para llegar de La Rosalera hasta Colonia. ;Qué seria entonces
de ellos en una ciudad desconocida? Un nuevo temor se apodero de ellos y los
impulsé a correr desesperadamente. En el preciso momento en que
desembocaron de nuevo en una calleja estrecha y oscura, se encontraron con
un policia que les preguntd qué hacian en ese barrio. Le explicaron su triste
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situacion. Los dos rostros atemorizados parecian haber despertado la
compasion del agente; emprendié el camino con ellos y los llevo hasta la
estacion por infinidad de calles y callecitas en un viaje que les parecié inter-
minable. Alli se les informd que el dltimo tren acababa de partir y que recién
después de dos horas habria otro. Dos horas todavia y ya era noche oscura.
Los nifilos se sentaron en un banco delante de la estacion. No era nada
agradable estarse alli con los vestidos empapados, pero nadie se quejo, porque
tenian problemas mucho mas serios por delante.

-Tengo un miedo terrible, Emi -dijo Fani ahora con un profundo suspiro.

-Yo también, pero no sé por qué -contesté Emi.

-Yo, si -quejése Fani-, ahora estoy completamente seguro de que la sefiora
de Stanhope nos mandara de vuelta a casa. La pobre Elsita también tendra
gue sufrir por ello, esto lo veo claro, porque sola no podra quedarse alli. Ya lo
veras, nos mandara de vuelta.

-Oh, jqué espantoso! -lamentabase Emi y veia ahora con mas claridad qué
era lo que le causaba tanto miedo. Lamentaba todo este asunto que habia
causado ya tantas desgracias y podia producir otras mayores todavia.

-Pero la sefiora de Stanhope es tan buena, quizd no lo tome tan a mal
como tu piensas -dijo Emi con un rayo de esperanza.

Fani movio la cabeza negando; estaba muy abatido:

-TU no sabes como es esto -asegurdle con voz oprimida por el miedo- mira,
la sefiora Stanhope es la mayor bienhechora que cabe imaginar; pero no
tolera que desobedezcamos lo que nos ha mandado, y el primer mandamiento
es que no alteremos el orden de la casa, el cual ya esta muy alterado. Seguro
gue no llegaremos a La Rosalera antes de las doce, imaginate, a medianoche.
Tal vez va nos estén buscando por todas partes. jAy, la que nos espera!
Tendremos que volver a casa, y lo de dibujar y pintar se acabé para toda la
vida; entonces jtodo esta perdido! -Fani estaba desesperado como nunca.

Emi pensdé que él debia conocer a la sefiora de Stanhope mejor que ella'y
comenzo a perder también toda esperanza. No supo ya qué decir y asi los dos
guedaron sentados en silencio en su banco hasta que paso el tiemno y llego el
tren nocturno que los llevd a La Rosalera. Desde la estacion les quedaba
todavia un buen trecho de camino. Llenos de temor y angustia caminaron a
través de la noche oscura sin hablar una palabra. A medida que se iban acer-
cando a la casa, el corazon les palpitaba en el pecho de congoja y miedo.
Entraron en el patio. EI gran mastin que estaba encadenado delante de la
casa comenz6 a ladrar fuertemente; pero el animal se tranquilizé al punto
cuando Fani lo llamé por su nombre, porque conocia su voz.

Se abri6 la puerta de la casa y la tia Clarisa salio por el pasillo iluminado:

-¢Sois vosotros? jGracias sean dadas a Nuestro Sefior! -exclamo6 y mandé
a los nifos que entraran.

La sefiora de Stanhope no se habia acostado y esperaba también dentro
del pasillo:

-Si, esto lo podemos y debemos decir todos ahora, pero muy en particular
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vosotros dos -dijo mirando con severidad a los dos nifios que ofrecian un
aspecto terrible-. ;Asi que vienen del agua, al fin de cuentas! ;Donde andan
los hombres?

Fani y Emi balbucearon que no habian encontrado a hombres algunos y
gue venian directamente de la estacion del ferrocarril. La sefiora de Stanhope
movio la ca- beza en sefal de desaprobacion:

-Hay que mandar decir otra vez a la casa del pescador que suspendan la
busqueda -dijo secamente-. El cuidado de los nifios lo dejaré en manos mas
expertas que las mias -y con esto se retiro.

La tia Clarisa ordend que los nifios se acostaran inmediatamente. Luego
vino con una enorme tetera llena hasta el tope de té caliente, y los dos
tuvieron que tomar una taza tras otra hasta que ambos parecian dos calderas
de alta presion,

Despueés se sentd la solicita Clarisa primero en la cama de Emi, luego en
la de Fani, para escuchar el relato de sus peripecias, y para saber si alguno
de ellos habia sufrido un accidente de manera que, acaso, hiciera falta llamar
al médico.

Los nifios contaron todo cuanto les habia sucedido, aseguraron ambos que
se sentian ahora muy bien, y como ademas se les caian los parpados de suefio
y agotamiento, se acosté finalmente también Clarisa con el corazdén agra-
decido, porque habia sufrido no pocas angustias por los dos excursionistas.

A la mafana siguiente, aunque Fani sentia todavia el cansancio en todo
su cuerpo, no quiso llegar ni un minuto atrasado al desayuno. Apenas se
despertd, salto de la cama y se vistio. Eran recién las siete, para el desayuno
faltaba todavia una hora. Decidio salir al jardin donde los pajaros gorjeaban
celebrando el nuevo dia. Estos tenian mas motivos para cantar que él,
pensaba Fani, tal vez le consolarian con sus trinos. Al pasear debajo de los
arboles, vio que un hombre entraba al patio. Lo reconocié en seguida: era el
pescador. Fani corri6 a su encuentro; sin duda venia para cobrar el alquiler
gue todavia no le habian pagado. El pescador se detuvo junto a la entrada
cuando vio que Fani venia hacia él, y se descubrié cortésmente.

-Ya sé por qué viene usted -dijo Fani sacando su monedero- diga usted lo
gue le debemos.

El pescador daba vueltas a la gorra que tenia en las manos como si esto le
ayudase a ordenar sus ideas, y dijo finalmente con alguna vacilacion:

-No quisiera parecer exigente; no sé si el joven sefior sabra el valor de una
embarcacion de ésas con todos los accesorios. Con menos de ochenta marcos
no hay caso; seguro que todavia salgo perdiendo, pero no quiero pedirle mas.

Fani parecié como tocado por el rayo. Cémo no se habia acordado de que
la barca se habia perdido y debia ser restituida. Ochenta marcos! En toda su
vida no habia visto tanto dinero junto. Se queddé mudo de espanto.

El pescador lo mir6 pensativo. Después de un rato. dijo con modestia:

-Ya comprendo que el joven sefior no lo tiene en seguida a mano y tiene
gue hablar primero con la sefiora madre. Volveré, pues, mafana.
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-No, no -contest6 Fani apresuradamente-, yo iré a su casa, apenas tenga
el dinero. Esté seguro de que voy a ir -afiadié al notar el profundo desanimo
gue invadi6 el rostro del pescador-; cumpliré mi promesa con toda seguridad,
so6lo que no puedo decirle con precision cuando sera.

Parecia como si el pescador quisiera decir algo mas.

pero se contuvo y se fue. Sélo suspird en voz baja:

-iAy, Dios mio, sin bote y sin dinero para comprar otro!

Fani volvié corriendo a la casa. Se fijé en la puerta de Emi si los botines
estaban todavia afuera, donde se ponian por la noche para ser lustrados.
Como ya habian desaparecido, dijo a media voz a través de la puerta:

-¢No sales todavia, Emi? Tengo que decirte una cosa con suma urgencia.

Emi sali6 completamente vestida; también ella se habia despertado
temprano, acongojada por diversos temores.

-¢Qué te sucede, Fani?, sya dijo algo la sefiora de Stanhope? -pregunto
alarmada.

Fani negd con un movimiento de la cabeza, pero la arrastré consigo a un
rincon apartado del jardin; alli le comunicé la ultima desgracia que habia
ocurrido.

-iOchenta marcos! -resoplaba Emi sobrecogida de terror, pues tampoco
ella habia tenido en su vida semejante suma en la mano-. jOh, qué horrible!,
y continuamente sucede otra cosa a cual mas espantosa. jParece que no se
acaba nunca! ;Y, qué hacemos ahora? -lamentose afligida.

-Si, y después vendra lo peor de todo -suspiré Fanipero, (qué se puede
hacer por el momento? Nunca, nunca podremos pedir a la sefiora de Stanhope
tanto dinero después de todo lo que le hemos hecho, esto lo comprenderas.
;Pero donde hallar tanto dinero? {No se te ocurre nada? Oh, si conociera a un
solo hombre en el mundo que nos diera ochenta marcos; el pescador necesita
el dinero con urgencia, esto ya lo tengo entendido, pero hay que evitar a toda
costa que él diga algo a la sefiora de Stanhope. Ella no debe enterarse de
ninguna manera. ;Y ahora, qué hacemos, Emi, no se te ocurre ningun
recurso?

Emi se habia sentado en el banco y sus ojos parecian querer saltar de las
orbitas por el esfuerzo que realizaba para hallar una salida del callején en
gue inconscientemente se habian metido.

En este momento venia Fred corriendo; tenia que enterarse de las
peripecias que habian pasado los dos el dia anterior, y antes de que acabase
de hacer todas las preguntas, fueron llamados al desayuno.

El ambiente fue tenso. Los nifios s6lo miraban sus platos, ninguno se
animaba a levantar la cabeza, y todos sabian muy bien por qué. Ninguno de
ellos tenia ya la conciencia limpia frente a su bienhechora.

Esta miraba inquisitiva, ya a éste, ya a aquél, pero sin decir una palabra.

La tia Clarisa untaba una rebanada de pan tras otra con manteca a pesar
de que las fuentes estaban todavia llenas ya que nadie comié con la
animacion acostumbrada. Seguramente, también los pensamientos de la
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buena Clarisa andarian por otra parte mientras aumentaba sin cesar las
provisiones.

Cuando la sefiora de Stanhope se levant6 de la mesa, dijo a Fani:

-Baja a la biblioteca y espérame alli; yo iré en seguida porque tengo que
hablarte.

Fani se puso blanco como el mantel de la mesa. Emi se puso color granate
subido, y cada cual decia para su capote:

-ijAhora viene lo terrible!

Al querer salir por la puerta, la sefiora tropezo con la

mucama que estaba por entrar en el mismo instante. La sefiora de
Stanhope dio un paso hacia atras.

-Perdone usted, sefiora -dijo Lina retrocediendo a su vez-, estaba tan
apurada porque hay otra novedad. Aqui esta un sirviente del "Principe
Heredero™; el hotelero lo manda para informar a usted de que el joven turista
por quien el joven sefior de la casa habia reservado alojamiento, no volvié al
hotel en toda la noche y que esta mafana un aprendiz del zapatero declaré
haber estado anoche con el joven turista a quien vio después tomar las de
villadiego corriendo como loco en direccion al Rin.

Ahora le toco el turno de sobresaltarse a Oscar. Se puso alternativamente
blanco, amapola y de otros colores 'parecidos, mientras sus 0jos miraban en
todas direcciones como si buscasen una salida por donde escapar en caso de
necesidad.

Clarisa indico a la mucama que podia retirarse y que ella misma se
arreglaria con el sirviente del hotel, porque tenia ciertos temores de que Lina
pudiese intercalar todavia una historia de ciertos animales que se habian alo-
jado en cierto escritorio.

El semblante de la sefiora Stanhope se hacia cada vez mas adusto.

-No entiendo lo que todo esto significa -dijo dirigiéndose a Clarisa- si ese
joven se relaciona de alguna manera con Oscar, que se inicie su busqueda por
mi cuen- ta. -Y diciendo esto salid.

Emi se precipité ahora a la habitacion donde solian hacer los deberes y
escribio la carta mas urgente de su vida:

"iQuerida Tia!

iPor amor de Dios, ayudame! Ha sucedido algo terrible. Nunca,
nunca mas en mi vida quiero planear nada, por bien que pueda
salir. Desde el primer dia me habia propuesto cumplir todo lo que
me habia dicho mama y no instigarle a Fani a nada, y ni siquiera
le habia dado a leer el libro de los artistas célebres, y también esto
solo lo queria hacer para animarle. Pero, aun antes de que lo
hubiese
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visto me dijo que deseaba mas que nada en el mundo ser pintor
y sabia también qué hacer para que la sefiora de Stanhope se lo
permitiera, pero no sabia como llevarlo a cabo, y yo encontré el
medio. Y me acordé de veras de que habia prometido a mama no
instigarle a cosa alguna, pero me parecia que esto no era instigar,
porque Fani ya sabia lo que queria y s6lo no encontraba el camino
y entonces le quise ayudar. De ahi sali6 una historia espantosa
gue es tan larga que te la tengo que contar personalmente. El
hecho es que perdimos un bote en el Rin que pertenecia a un pobre
pescador al que debemos ahora indemnizar. Comprenderas,
seguramente, que no se lo podemos decir a la sefiora de Stanhope;
no se le puede pedir tanto dinero después de todo lo que hizo por
nosotros. Fani dice que antes preferiria irse en seguida y trabajar
en la fabrica. Pero td nos ayudaras seguramente, querida tia, oh,
te ruego mil, mil veces que no nos abandones en este terrible
trance. Cuesta ochenta marcos. Es una suma enorme, pero sin
duda que valia tanto con dos remos y una bayona. Pero, no quiero
gue me lo regales, solo te lo pido prestado. Ahora voy a pensar dia
y noche como podria ganar dinero para devolverte los ochenta
marcos. Una cosa ya la tengo, sabes, el regalo anual de mis
padrinos. En un cajéon del escritorio donde cada uno de nosotros
tiene el suyo, encontraras seis cucharitas de plata y un magnifico
acerico. También hay dos viejos huevos de pascua con hermosas
calcomanias,

dragones que lanzan llamas, flores, sol, lunay estrellas. Todo
esto lo podras vender muy bien, y todo lo que yo reciba en adelante
lo voy a vender y una vez que haya pensado bien como ganar
dinero, te podré devolver pronto los ochenta marcos. Oh, querida
tia, no dudo de que nos vas a ayudar, no puedes hacer otra cosa,
porque ya sabes que todos los desgraciados acuden a ti para que
les ayudes. Escribeme, por favor, lo mas pronto posible, y
mandanos también volver a casa; ya hace tanto que estamos lejos
de casa. Cuanto me alegraré cuando esté de vuelta, y me sienta
otra vez bien segura y pueda ir a ti cuando no sé como seguir
adelante! Ojala pudiéramos viajar ya mafnana y llegar por la noche
a casa y estar contigo y con mama.

iPor favor, escribeme mafiana mismo, querida tia! Te manda
mil saludos
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tu sobrina que mucho te quiere
Emi.

P. D.: Querida tia, todavia me acuerdo de una cosa: en Colonia
vi a una nifla que vendia rosas por las calles. Si la sefiora me
permitiera sacar dos rosas de cada arriate ya tendria bastante
para vender en la carretera que pasa aqui cerca, y ganaria
bastante, (no te parece?

De nuevo mil saludos de tu sobrina

Emi.

P. D.: Querida tia, en este momento se me ocurrio lo mejor de
todo: aqui en los vifiedos usan unos terribles espantapajaros con
barbas rojas y brazos extendidos. Si me enviaras un gran pedazo
de tela roja y otro de amarilla, podria inventar otras figuras mas
terribles todavia y venderlas por mucho dinero. Tal vez, de esta
manera te podria devolver a la vuelta mas de la mitad y entre
tanto se me ocurrird seguramente otra cosa para ganar mas
dinero.

Nuevamente te saluda tu sobrina

Emi."

Fani estaba ya desde hacia tiempo en la biblioteca esperando con el
corazdn palpitante la entrada de la sefiora de Stanhope. Ella entré y Fani
salt6 de su asiento porque ya habia aprendido buenos modales. La sefiora se
sentd en el sofa e hizo un movimiento con la mano indicando a Fani que
tomara asiento y que se acercara.

-Ahora me contaras todo, Fani, de acuerdo con la verdad, todo lo que
sucedié el dia de ayer: como salieron al agua y lo que os movio a hacerlo, y
también quién tuvo la primera idea. Dime todo y no me ocultes nada, porque
yo me daria cuenta si encubres alguna cosa y quiero ver claro en este asunto.

Fani comenzd desde el principio y refirié todo con lujo de detalles: como le
gustaba ya en su casa dibujar y los planes que habia forjado con Emi para el
porvenir. CoOmo se habia sentido feliz de que la sefiora de Stanhope le
facilitase una buena escuela de dibujo y como su aficion habia crecido a
medida que adelantaba en este arte. Como lo habia contado a Emi y como ella
habia gozado con tan buena nueva y le habia animado de decirlo a la sefiora
de Stanhope. Y luego vino el punto principal que Fani destacé especialmente:
gue habia querido hacer el dibujo en la esperanza de ganar un premio y
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ganar a la sefiora de Stanhope para sus planes y que Emi habia hallado la
manera de acercarse a las ruinas porque sabia remar muy bien. Luego, siguid
la descripcion del fracaso porque Emi no habia previsto que las olas los
arrastrarian con tanta fuerza, mucha mayor que en el lago donde ella habia
remado muchas veces sin sufrir ningun accidente.

La sefiora de Stanhope habia escuchado en silencio. Luego que Fani hubo
terminado solo dijo:

-Esta bien, Fani, puedes irte.

Fani salio de la biblioteca.

En la entrada de la casa, detras de un grueso pilar, lo esperaba Emi que
sabia que él tendria que dar cuenta de la excursion malograda.

-¢Y ahora?, ;y ahora? -pregunto con la respiracién contenida.

-Ahora esta todo igual como antes, todavia no sé nada -contestole Fani.

-¢Te ha regafado mucho? ;(Ha dicho también algo de mi porque tuve la
culpa de que nos fuéramos con el bote? -quiso saber Emi.

-No, no, la sefiora de Stanhope no regafia nunca; pero esta muy enojada
conmigo, porque no dijo nada, y otras veces solia hablar muy amablemente
conmigo, también cuando habia hecho algo que no le gustaba. Oh, todo se
acabd, lo sé demasiado bien -suspir6 Fani con acento desgarrador.

Emi suspir6 profundamente. Sabia muy bien que habia contribuido a tan
triste estado de cosas. Asi pasaron tres dias. En la casa reinaba mayor
silencio que nunca desde la llegada de los huéspedes. Sobre todos ellos pa-
recia cernirse una tormenta, los oprimia una pesadilla que a nadie permitia
hablar ni reir con libertad, y ninguno sentia ganas de divertirse de cualquier
manera que fuese. Todos estaban esperando una decision que a cada cual
aparejaria lo que estaba temiendo. A la manana del cuarto dia llegd un
grueso sobre dirigido a la sefiora de Stanhope, que contenia ademas sendas
cartas para los nifics. Venia de la madre, la cual expres6 a la sefiora su
profundo agradecimiento por todas las alegrias y goces con que habia colmado
a los ninos en su hermosa propiedad. Luego siguieron muchos y muy sentidos
pedidos de perdén por toda la inquietud y sobresaltos desacostumbrados que
la presencia de los nifios habian causado en su casa. Luego, escribio la madre
gue los nifios habian abusado ya demasiado de la bondad y hospitalidad de la
sefiora de Stanhope y que ella tuviese a bien fijar el dia de partida que mas
fuera de su agrado.

Las tres cartas para los nifios eran todas de la tia. Emi abri6 la suya
primero: contenia un billete. Con un salto se precipité en busca de Fani:

-iNos ha salvado, nos ha salvado! -grit6 loca de alegria- joh, la tia, la tia,
la tia es un angel del cielo!

También el rostro de Fani estaba radiante de sorpresa y alivio.

-iTomalo!, Fani, llévalo al pescador que yo tengo que leer mi carta -dijo
Emi entregandole el billete; luego corrié a una glorieta del jardin para leer la
carta. Esta, después de las salutaciones carifiosas iniciales, decia asi:

"iQué lastima tan grande, querida hija, que tuvisteis que echar a perder
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tan magnifica estadia, unos dias que tal vez no se repitan nunca,
malograndolos de esta manera y soélo porque los tres no supisteis obedecer
debidamente, sobre todo tu y Oscar! Papa y maméa os habian dicho bien
claramente lo que debiais evitar, pero no cejasteis en vuestro empefio de
hacer lo que queriais. Ambos comprenderéis ahora muy bien los malos efectos
gue tuvo vuestra des- | obediencia y que os habéis merecido con creces todos
los sustos y la congoja que habéis pasado. Ojala hayais escarmentado y
aprendido una vez por todas que no es ésta una buena manera de proceder,
pues pensad en todas las desgracias que podrian haber creado vuestras
fechorias, mucho mas terribles que las ocurridas, especialmente para ti,
guerida Emi. Aungue no dices muy claramente lo que sucedi6, tu mamay yo
gue te conocemos, sabemos leer muy bien entre lineas que hiciste algo con la
barca perdida que hubiera podido tener un desenlace muy desgraciado si el
buen Dios no te hubiese protegido de manera especial. Espero que no te
olvides nunca de esta experiencia, antes bien, que se lo agradeceras al buen
Dios todos los dias y le rogaras siempre que te tenga de su mano y te proteja
de todos los peligros a los que no dejas nunca de exponerte. El dinero que
tanto necesitas, te lo envio antes que nada para que la sefiora de Stanhope no
tenga que pagar por vuestras hazafias y entuertos. En esto Fani demostro6 su
buen sentido, prefiriendo perderlo todo y hacer cualquier cosa antes de
permitir tamafia injusticia. Mas como tengo la seguridad de que tu fuiste
guien arrastré a Fani a tan penosa situacion, no quiero que él pague las
consecuencias. Pero, préestamos de dinero no te los hago, sino que te regalo lo
gue te envio. Mas te ruego encarecidamente que no se te ocurra otra historia:
una vez puedo sacarte del apuro, pero por segunda vez acaso me seria
imposible, a pesar de tener la mejor voluntad. También deseo que pongas fin
inmediatamente a la elaboracion de tus proyectos sobre las diversas fuentes
de ingresos y actividades lucrativas, que si no, acabaras por inventar cosas
aun mucho mas espantosas que las que pretendes remediar. También tu
mama y yo nos alegraremos y deseamos vivamente teteros aqui de vuelta".

En su carta a Oscar la tia expresé la opinion, después de una introduccién
igualmente cordial, de que mirando las cosas bien, hubiera merecido un susto
y temores aun mayores de los habidos por su manera de interpretar las indi-
caciones de su papa y su insistencia en la eleccién del epigrama para el
estandarte.

-Ninguna carta de la policia o de los tribunales -continuaba la tia en su
carta- llegd a tu papa, pero en cambio se presentd otra acusacion contra ti:

Al tercer dia después de su partida, Feclito volvié de repente a aparecer
en Buchberg, sin equipaje, en calidad de fugitivo despojado de todo cuanto
habia poseido. Relaté una historia horripilante de una aventura en la cual tu
le habias metido y de la que sélo pudo salvarse mediante una apresurada
fuga. En aquella tarde aciaga siguio corriendo a mas no poder hasta llegar a
una estacion de ferrocarril, donde tomo el tren nocturno que lo trajo de vuelta
a casa.
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Ya ves, querido Oscar, que estas en deuda con la familia Bickel, pues si
bien no amenazaba a Feclito el cruel destino que él ya creia inminente, no
obstante, es cierto que tu le enredaste en una empresa fracasada, acarrean-
dote la indignacién de sus padres. Esto lo puedes reparar solamente librando
de inmediato a la sefiora de Bickel de una gran preocupacion que la esta
oprimiendo. Ella me confié ayer que estaba perdiendo el apetito y sufria de
insomnio, imaginandose de continuo como los mozos y criados del "Principe
Heredero" se estaban repartiendo los seis flamantes trajes de su hijo y la
nueva valija de cuero que tanto costé. Todas estas cosas, opina ella, hay que
cederlas al hotel ya que su hijo tuvo que fugarse. Por lo tanto, te vas ahora en
seguida al "Principe Heredero", colocas cuidadosamente los nuevos trajes en
la valija, la cierras con llave y la mandas por encomienda. La llave me la
remites aparte, de manera que todo llegue bien a destino, lo cual contribuira
a apaciguar la ira no inmere- cida de los Bickel contra ti.

A Fred escribia la tia, después de su muy sentido pésame por la pérdida
de la valiosa coleccion:

..pero ya ves, querido Fred, que no dejas de ser culpable de esta desgracia.
Ciertamente no dejé de ponerte sobre aviso de no guardar a tus animalitos
aqui y alla, donde a la sefiora de Stanhope no le gustaria que estuviesen.
Naturalmente no pude enumerar todos los lugares imaginables, pero tu
sentido comun debia decirte que coledpteros y orugas no se deben alojar en
los cajones de un escritorio. A esto te llevo tu insaciable afan de coleccionista;
como ves, también tu debes aprender a no pasar de la justa medida. Si te
hubieras contentado con conservar sélo los ejemplares mas raros, sin duda
gue te habrian facilitado algunas cajas. Pero en este punto tenia Fani toda la
razén y me gusta que se le hiciera cuesta arriba pedir otras cosas en la casa
donde a diario se le colmaba de favores, como hubiera sido un pedido de
veinte cajas por vez, segun tu encargo. Tal vez puedas traer aca por lo menos
alguno que otro ejemplar y lo podremos admirar juntos a tu regreso.

Estas cartas llevaron un inmenso alivio a los corazones afligidos. Con
todo, cada nifio se quedd todavia con alguna espina que a ratos suscitaba
suspiros.

-¢Qué hay respecto de la vuelta a casa? -se preguntaron Oscar, Emi y
Fred, uno como el otro llenos de nostalgia.

-¢Qué sera el dia que la sefiora de Stanhope vuelva a hablarme? -se
preguntaba Fani angustiado- ;tendré que volver a casa y trabajar en la
fabrica?

Todavia la sefiora de Stanhope no le habia vuelto a hablar como antes
solia hacerlo; sélo le miraba de vez en cuando con una expresion
singularmente pensativa.

También en el corazdén de Elsita se anidaba el miedo y la preocupacion, no
solo por ella misma, sino también por Fani. Temia que al salir a luz el asunto
gue a la larga no podia permanecer oculto, la indignacion de la sefiora de
Stanhope alcanzase un punto tal que ya no quisiera saber nada de ambos.
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CAPITULO 8
EL DESENLACE

El dormitorio de Elsita comunicaba con el de Clarisa por una puerta.
Durante este periodo, cuando cada dia traia otra novedad inesperada,
Clarisa, el ama de llaves fidelisima que cuidaba de todas las cosas, se recogia
siempre muy tarde a su dormitorio, pues todas las noches debia presentarse a
la sefiora de Stanhope después de haberse acostado los nifios, para comentar
los acontecimientos del dia y ordenar los . asuntos para el siguiente.
Terminado esto, Clarisa debia todavia vigilar diversos asuntos relacionados
con la administracion de la casa, la servidumbre, el jardin y la cocina, y poner
remedio a mil pequefos problemas que habian surgido durante la jornada.
Hoy habia sido un dia mas agitado que de ordinario y Clarisa subi6 a su
cuarto a una hora muy avanzada. El silencio reinaba en toda la casa, porque
todos los otros habitantes estaban ya entregados al reposo. Clarisa se sent6
para leer su oraciéon de la noche, cuando de repente escuchd desde la
habitacion contigua unos ruidos tan angustiosos que salté de la silla y corrid
a Elsita.

La nifia estaba sentada en su cama, su rostro cubierto por la palidez de la
muerte. Delante de ella corria un torrente de sangre sobre las sabanas.

Cuando Clarisa entro, dijo Elsita temerosa:

-Oh, lo siento tanto, no tuve tiempo de saltar de la cama porque me vino
tan de repente.

-¢Dios en el cielo, qué es esto? -exclamo Clarisa terriblemente asustada al
llegar a la cama.

-No tiene importancia -tranquilizola Elsita ya en mi casa me salia sangre
de la boca alguna vez y aqui también a menudo, s6lo que nunca era tanta y no
me dolia. Ahora tampoco me duele mucho, pero lo siento tanto por la cama.

-No pienses en esto ahora, hijita -dijo Clarisa conmovida, rodeandola con
el brazo para sostenerla-; estds muy enferma. Mira, querida, estas tan
enferma que acaso le sigas pronto, muy pronto a nuestra Nora. ;Te alegras
por esto?

Elsita qued6 muy sorprendida. Durante un largo rato permaneci6 callada.
Luego dijo timidamente:

-Quisiera tanto contarle lo que hace tiempo debia haberle dicho. Tal vez
no estaba bien que yo continuase haciéndolo sin saberlo usted, y acaso la
sefiora de Stanhope nunca me lo hubiera permitido y por esto no estaba bien.

Clarisa la miré muy extrafada. (Era posible que esta nifia hubiese
cometido algun delito a escondidas y hubiese seguido haciéndolo a sabiendas?

-Cuéntame todo sinceramente, te hara bien -dijo con bondad- pero habla
en voz baja y lentamente.
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Asi lo hizo la nifia, relatando toda su amistad con la familia del pescador
desde el principio, y como habia estado diariamente durante horas trabajando
en la casa y la cocina y tratando con esta gente tal como la sefiora de
Stanhope tal vez nunca lo hubiera permitido.

Cuando Elsita habia terminado, miro6 suplicante a Clarisa preguntando:

-¢Fue un gran pecado?

Clarisa tomo la mano de la nifia en la suya y dijo carifiosamente:

-No te aflijas; al fin de cuentas no querias hacer nada malo y lo que
hiciste no fue malo en si. Esto si: me lo deberias haber dicho y yo te hubiera
podido aconsejar, pero yo misma te impedi hacerlo. Lo explicaré todo a la
sefiora de Stanhope y todo se arreglara.

-¢Pero cree usted que me dara permiso para volver alla y seguir haciendo
todo lo que hice hasta ahora? -pregunté Elsita angustiada.

-Por ahora estas tan enferma que durante mucho tiempo no podras volver
a visitarlos. Pero no te preocupes mas por este asunto, que yo me ocupareé -
dijo Clarisa tranquilizandola-. No sabia que esta gente estaba tan necesitada,
pues el hombre nunca se quejaba cuando traia el pescado. Yo misma iré para
ver lo que se puede hacer por la mujer enferma. ;Estas ahora mas tranquila?

-Si -dijo Elsita vacilante-, pero alli hay tanto quehacer de lo que nadie
sabe nada, y ella nunca lo diria. En el corto tiempo yo pude zurcir s6lo muy
pocas cosas, y todo esta roto y hecho jirones, los nifios no tienen qué ponerse
encima, la madre no puede cocinar todavia y cuidar de la casa, y el padre no
puede trabajar bastante como . para dar de comer a todos y evitar que les sea
guitada la choza. Si yo no voy mas a ayudarles, no sabran qué hacer, porque
no salen a mendigar, s6lo estan en la miseria; es igual que en mi casa.

Elsita sollozé convulsivamente. Parecia que las tristes impresiones de su
primera nifiez y esta nueva experiencia de un dolor ajeno que le tocaba muy
de cerca, se confundian en un inmenso sufrimiento que se desencadenaba
sobre su alma sensible y amenazaba casi con ahogarla.

Clarisa tomd en sus brazos a la nifia que sollozaba sin consuelo y la alzé
de manera que la luz de las estrellas iluminasen su rostro.

-No mires atras, Elsita -dijo bondadosa- miremos mas alla, ves, donde
esta nuestra Nora y te hace sefia. (No recuerdas lo que dice nuestro canto de
los que alli estan?:

"Sus lagrimas se vieron enjugadas
Y los inunda la alegria pura!"

Elsita alz6 sus ojos al cielo estrellado y se fue tranquilizando poco a poco.
Después de un rato pregunté timidamente:

-¢Podreé ir alli donde esta Nora, me dejaran entrar? El viejo abuelo dijo
gue alli sélo entran los buenos.
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-Mi querida nifia, escuchame, te diré quién puede y quiere abrir la puerta
a tiy amiy a todos los hombres -dijo Clarisa animandola-, Nuestro Sefior
Jesucristo que vino del cielo nos ha abierto el camino hacia el pais de los
bienaventurados. Sin El nadie puede hallar el camino, pero Nuestro Sefior
nos quiere llevar a todos, y por los que no son buenos siente predileccion y
una gran misericordia y le gusta mucho ayudarles para que puedan entrar
alli. ¢ Te acuerdas todavia de lo que dijo a aquél que estaba crucificado con EI
y no habia sido bueno?

-Si, lo sé muy bien... -dijo Elsita pronunciando claramente cada palabra.
Luego, la buena nifa recosto su cabeza sobre la almohada y Clarisa escuch6
gue estaba diciendo algo para si en voz baja, pero s6lo pudo entender las
altimas palabras:

"Y se abriran del paraiso, luego,
Las puertas al que Tu has redimido."”

Después de esto se hizo un profundo silencio.

Pocos instantes mas tarde Clarisa se inclin6 sobre la nifia silenciosa; ya
no respiraba: habia seguido a Nora.

A la mafana siguiente, entro Clarisa en los cuartos de los nifios para
comunicarles que Elsita durante la noche se habia ido al cielo. En el primer
momento no pudieron creer ni comprenderlo. Todavia el dia anterior Elsita
habia jugado con ellos en el jardin tan obsequiosa y servicial como siempre y
sin quejarse de ninguna dolencia.

Cuando entraron a su alcoba, la vieron tendida sobre su lecho con un
vestido de nivea blancura. Una sonrisa feliz hermoseaba la pequefia cara,
como pocas veces se habia visto en la nifia mientras vivia. Era un dia triste
para los nifos. Cada cual estaba sentado en su rincén llorando en silencio,
porque todos ellos habian querido mucho a Elsita que era tan suave y
carifosa y siempre dispuesta a servir a todos. Fani no podia estar en ningun
lugar, pues se hallaba desgarrado de dolor. Se deslizé de nuevo a la pieza de
su hermana, arrodillose junto a la cama y solloz6 como si quisiera rompérsele
el corazon. Ahora revivieron los recuerdos de todo lo que habia pesado sobre
la buena Elsita desde sus primeros afios y cuantas veces habia sobrellevado
la parte que a €l le hubiera tocado, cuantas veces habia preferido tomar sobre
si un castigo antes de traicionarle a él. Entonces sinti6 Fani el amor tan
grande que habia desaparecido de su vida y comprendié que ya no habia
nadie sobre la tierra que tanto se interesase por él y compartiese toda su vida
como Elsita lo habia hecho. A Fani lo abrumoé un sufrimiento como nunca en
su vida lo habia sentido.

Al dia siguiente, fue Clarisa a la choza del pescador, pues sentia la
obligacion de velar por esta gente en recuerdo de Elsita. Comunicodles la
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muerte de la nifia y anuncié que mandaria a la madre enferma alimentos
confortantes, que era lo que més falta le hacia, y también respecto de otras
cosas les aseguro6 que no se olvidaria de los amigos de Elsita.

Recién cuando se fue, la buena gente se entrego a su inmenso dolor, pues
tanto a los grandes como a los pequefios les parecia que no podrian aguantar
ya la vida sin Elsita y que nunca se consolarian por su desaparicion. Elsita
habia cambiado totalmente la faz de este hogar y a todos les habia hecho
bien. Mas que esta nifla, que tanto habia cuidado y trabajado por todos,
hubiese venido de la hermosa casa que se llamaba La Rosalera, esto nadie
pudo comprenderlo. El padre, empero, decia:

-Fue un angel del cielo, yo os lo dije desde el primer dia -y de ahi no lo
sacaba nadie.

Un muy pequefio cortejo siguié al féeretro cubierto de flores que fue
conducido desde La Rosalera al cementerio de la cercana aldea. Fani, Oscar y
Fred lo seguian con los ojos arrasados en lagrimas y tras ellos el criado y el
cochero. Cuando la pequefia procesion habia salido del patio y entrado en la
carretera, vinieron desde el rio dos muchachos sollozando: Tolf y Enrique. Se
unieron al cortejo pero no pudieron reprimir los sollozos porque veian ante
sus ojos el ultimo lecho de flores en que se llevaban para siempre a Elsita.
Detrés de los dos nifios venia su padre vestido de negro y cualquiera hubiera
pensado que era su propia hija la que se llevaban al cementerio, tal era su
llanto. Muy lejos seguia lentamente y con mucha dificultad un hombre viejo y
de cabello completamente blanco que se apoyaba de un lado en un baston y
del otro en una mujer palida y demacrada que a su vez caminaba con paso
vacilante. Casi no podian seguir adelante, pero el viejo habia rogado y
suplicado tanto que se le permitiese acompa

fiar a su pequefia bienhechora en su ultimo viaje que la hija no se animoé a
negarselo. A su lado caminaba con pasitos cortos la pequefia Lena llorando
lastimosamente, pues habia comprendido que alli se llevaban a Elsita, la que
nunca volveria a tomarla en sus brazos.

Cuando los nifios llegaron de vuelta de su ultima salida con Elsita, la
sefiora de Stanhope se sentd6 junto a ellos y les hablé con mucha bondad. Dijo
gue comprendia muy bien que todos estaban muy entristecidos por lo suce-
dido y que los huéspedes desearian seguramente regresar a su hogar; pero
gue ella esperaba que los amigos volverian a reunirse alguna vez en el futuro.
Luego, rogé a Clarisa disponer todas las cosas de manera que los nifios
pudiesen partir ya en la tarde del dia siguiente, aprovechando la noche para
viajar y llegar sin demora al otro dia a su pueblo.

De esta manera, en horas de la tarde del dia siguiente los nifios se
despidieron de la buena dama y de Clarisa, de su amigo Fani y de toda la
hermosa Rosalera en una forma mucho mas silenciosa que la habitual. Fani
tuvo que volver el rostro cuando arrancd el coche que le llevaba a sus
compafieros.

iQué soledad y qué silencio reinarian ahora en La Rosalera después de la
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partida de los amigos y sin poder hallar a Elsita nunca mas en ningun rincon
del jardin y de la casa!

Los nifios viajaban hacia su hermosa patria. En la estacion de llegada
estaba esperando el coche de casa y ellos se fueron corriendo hasta él. Gritos
agudos los recibieron: era la manera en que Ricli manifestaba su inmensa
alegria de tener otra vez consigo a sus hermanos, pues se -le habia permitido
ir con el coche para buscarlos a la estacion. Pero, cuando el coche después de'
un corto viaje paro6 delante de la casa y la madre y la tia salieron corriendo
para recibir y saludar con su amor inigualable a los nifios, todos juntos rieron
y lloraron a la vez con la desbordante alegria del regreso y aquella noche
resulto algo menos que imposible llevar a los nifios a descansar. La inmensa
felicidad de estar otra vez en el hogar, el torrente de noticias que querian dar
todos al mismo tiempo, y los miles de preguntas que por su parte querian
hacer, todo esto los habia llevado a tal excitacion que se podia pensar que
nunca mas volverian a aquietarse.

Pero, finalmente estuvieron todos acostados nuevamente en sus camas y
durmieron profundamente después de tantos y tan enormes acontecimientos.
La madre fue silenciosamente de una cama a la otra y dedicé al buen Dios
una oracion especial en accion de gracias por haber protegido a sus nifios de
toda desgracia y haberlos traido felizmente de vuelta a sus brazos.

La sefiora de Stanhope habia pasado el verano mas intranquilo de su
vida. Las experiencias de estos ultimos dias le hicieron cambiar de idea
mucho mas facilmente de lo que hubiera sido en otras circunstancias. Habia
tenido el firme propoésito de dar a Fani una educacion que le capacitaria mas
adelante para administrar sus propiedades.

Pocos dias después de la partida de sus amigos, cuando Fani paseaba por
el jardin, se le llamé a la habitacion de la sefiora de Stanhope.

-Siéntate junto a mi, Fani, todavia tenemos que hablar -dijo al recién
llegado-. Por tu relato de la excursion malograda a las ruinas del castillo
entendi que tu mayor aspiracion es la de ser pintor. ;No es esto un capricho
pasajero, lo has pensado bien y es todavia tu mayor deseo?

Fani se puso de color rojo oscuro. Vacilo un momento y luego dijo:

-Si, hace mucho que es mi mayor deseo y cada vez mas, a medida que
adelantaba en el dibujo. Pero ya no voy a pensar en esto y pienso hacer
gustoso lo que usted quiera sefiora.

-He hablado con tu profesor de dibujo -continué la sefiora-, el cual dice
gue si tu aplicacion corre pareja con tu talento, serds un artista de renombre.
Ahora bien: yo pienso que si tu deseo es tan grande, te mostraras también
diligente y trabajador. He resuelto llevarte a Duseldorf, donde recibirés la
instruccion completa que requiere esta profesion. Por algunos afios
permaneceras alli; luego veremos lo que hemos de hacer contigo.

Fani enmudecio por completo de sorpresa y felicidad.

Cuando finalmente quiso darle las gracias, le saltaron las lagrimas de tan
inmensa emocion, de manera que no pudo
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articular una palabra.

Pero a la sefiora de Stanhope le gusté mucho que Fani, siempre tan buen
retorico, no pudiese hablar nada por ser tanta la agitacion de su &nimo y se
guedase inmovil de esta manera, y se dijo: "Esta vez lo ha tomado bien en
serio”.

La noticia del ingreso de Fani en la carrera de las bellas artes ha
producido en Buchberg un jabilo sin limites. Oscar, Fred, pero sobre todo
Emi, la triunfadora, estan esperando ya confiados el momento en que en la
exposicién de arte en la capital cercana apareceran maravillosos paisajes
firmados con el nombre de "Fani de Buchberg".

Oscar mantiene una correspondencia ininterrumpida con los hermanos
Fink. Una vez que estos tres sean grandes, se oird hablar de asociaciones y
pactos en Suiza que seran el estupor de todo el mundo civilizado.

Feclito no habla nunca de su viaje al Rin por mas que los compairieros le
insten con sus preguntas inoportunas. Cuando en su clase se habla de la
geografia de Renania, vuelve la cabeza y deja de atender a propdsito; porque
de un pais donde se trata asi a los inocentes, no quiere saber mas nada.

FIN
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